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„Bizony, bizony,  mondom nektek:
Ha a búzaszem nem hull a földbe, és el nem hal,
egyedül marad, ha azonban elhal, sok gyümölcsöt hoz.
Aki szereti életét, elveszíti azt, de aki gyűlöli életét
ebben a világban, az megmenti azt az örök életre.
Aki nekem szolgál, kövessen engem, és ahol én vagyok,
ott lesz a szolgám is. Aki nekem szolgál, azt becsülni
fogja az Atya.“
(Jn 12,24-26)
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Garadnay Balázs

Amikor napjainkban azon töpren-
günk, hogy mi a nők szerepe az egy-

házban, s vajon nincsenek-e elnyomva és
félreállítva a nők - tekintsünk fel Lisieux-i
Szent Terézre, az egyházdoktorra, aki 24
éves földi pályája során szóval, tettel, s
leginkább életszentségével tanít, irányt
mutat, és megtérésre ösztönöz minket.
Hát, például ez lehet a nők szerepe ma az
egyházban.
Lisieux-i Teréz tudott valamit a Titokból.
És senki nem tudta ezt körülötte. Hű ta-
nítványa volt Mesterének, jól eltanulta a
rejtőzködő életet. Istenbe merült életét ti-
tok fedte rendtársai előtt is. Ők se vették
észre életszentségét. Épp ez bizonyítja azt.
Szent X. Pius pápa mondja róla: „Teréz
nővér nagysága abban rejlik, hogy rendkívü-
liség nélkül tudott rendkívüli lenni”. 
Ereklyéjének egyházmegyénkbe érkezé-
se által jó alkalmat kapunk arra, hogy
megközelítsük rejtett életének kincseit.
Három mozzanatot kívánok kiemelni
életéből, ami szemléletmód-változásra
késztethet bennünket. 
1. Humora, könnyedsége - fényes bizo-
nyítéka annak, hogy attól, hogy valaki
szerzetes lesz, egy szigorú rendbe lép,
nem szűnik meg önmaga lenni. Azt gon-
dolhatnánk, ott nem illik tréfálkozni. S ha
meggondoljuk, hogy 24 évesen a halálára
készül, emberi szemléletünk komor ké-
pet rajzol elénk Terézről. Nos, ő ezzel
szemben tud tréfálkozni. Fizikai szenve-
dései és hitbéli megkísértettségei köze-
pette, halála előtti hetekben, amikor a be-
tegek szentségét készülnek feladni neki,
ránéz egy nővértársára, s azt mondja
neki: „magának hosszú az orra”. Micso-
da bizonyosságban él az, aki mer ilyen
könnyed lenni haláltusájában! 
A szentekkel való bensőséges gyermeki
kapcsolatát jelzi az a humor, amivel a
Szűzanyáról beszél: „A Szent Szűz nem
volt annyira szerencsés, mint  mi, mert neki
nem volt Szent Szüze, akit szerethetett volna.
Számunkra ez édességtöbblet, számára pedig
édességhiány!”
2. Érzékeny - és ezért testében, lelkében
szenved. És ő akar szenvedni, mert tud
valamit a menny titkából, az áldozat ér-
deméből, amit a közember nem ért, és
ezért menekül előle. Pedig ha tudnánk
mi is, másként mernénk élni a felkínált
javakból! 
11 évesen kéri: „Jézusom, változtass szá-
momra keserűvé minden vigasztalást ezen a
földön!” Élete utolsó heteiben ezt felidézi,
és hozzáfűzi: „Megtaláltam a boldogságot
és az örömet a földön, de egyedül a szenvedés-
ben. Tudtára kell ezt adni a lelkeknek”.

A szenvedés érdeméről mondja: „Az an-
gyalok nem tudnak szenvedni. Nem is olyan
szerencsések, mint én.”
Bizonyos abban, hogy az Úr soha nem
hagyja magára: „A jó Isten nekem az erőt
szenvedéseim arányában adja. Érzem, hogy a
jelen pillanatban többet nem tudnék elviselni,
de nem félek, mert ha növekednek szenvedé-
seim, ő majd növeli erőmet is”. 
Egyszer kéri a Szűzanya közbenjárását,
hogy ne köhögjön éjjel. Majd így folytatja:
„Ha nem teszed meg, még jobban foglak sze-
retni.”
Halálos fuldoklásában a nővérek részvét-
tel tekintettek rá. Ő ezt mondja: „Ó, ne
bántsa ez! Ha fuldoklom, a jó Isten majd erőt
ad. Szeretem Őt! Sohasem fog elhagyni.”
3. Szent akar lenni - mert tudja, hogy ez
az Úr akarata. S ebben nem akadályozza
álszerénység, sőt még kicsinységének tu-
data sem. „Jézus megértette velem, hogy az
egyedüli igaz dicsőség az, mely örökké fog
tartani, s annak eléréséhez nem szükséges,
hogy az ember szembeszökő, fényes tetteket
vigyen végbe, hanem inkább az, hogy rejtőz-
zék el mások és önmaga szemei elől, úgy, hogy
balkeze ne tudja, mit tesz a jobb. Mikor aztán
megfontoltam, hogy én dicsőségre születtem,
s kerestem útját-módját, hogyan tudnám azt
elérni, bensőmben azt a kinyilatkoztatást kap-
tam, hogy az én dicsőségem sohasem fog ha-
landó embereknek szemébe tűnni, hanem
abban fog megnyilvánulni, hogy szent leszek. 

Ez a vágy vakmerőnek látszhatnék, ha az em-
ber számba veszi, hogy mennyire tökéletlen
voltam akkor, s mennyire az vagyok most is,
annak ellenére, hogy már annyi évet töltöt-
tem a szerzetben. Mindamellett állandóan él
bennem az a bátorságos bizalom, hogy belőlem
nagy szent lesz. Nem számítok e tekintetben
az érdemeimre, mert hiszen azok nincsenek,
hanem abban reménylek, aki maga az erény és
a Szentség.”

Akicsiség tettei, Teréz „kis útja” átível az
emberi semmiből az isteni Mindenbe.
Annyira biztos volt Isten erejében, hogy
mert önmaga erőtlen lenni. Tudta, hogy
Isten a nincstelent „kénytelen” megaján-
dékozni saját készletével. Kicsiségében
„kiprovokálta” Istentől, hogy felemelje. 
S ez a teljes kiszolgáltatottsága és erőtlen-
sége eredményesebbé tette, mint amire
bármi emberi igyekezettel eljuthatott
volna.
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Kvanduk Frigyes

Acím idézett része Paul Claudel-
től származik, versének kezdő-

sorai:
„Kis Teréz rózsákat hozva
Ím az égből érkezik,
Orrlyukaim illat-szívón
Izenetét kérdezik.”

Milyen üzenetet hordoz egy olyan
személy élete, aki a kolostorból ki
sem lépett, hatása viszont kiterjedt az
egész világra? 

Anagy pápa, II. János Pál ad rá vá-
laszt: „Terézt képessé tette a Szentlélek
arra, hogy korunk emberének közvetlenül
nyilatkoztassa ki az evangélium lényegét,
alapvető titkát, hogy <<valóban megkap-
tuk a fogadott fiúság lelkét, melyben azt
kiáltjuk: Abba, Atya!>> ”

Teréz tudja, mit jelent a lelki és fi-
zikai betegségek fájdalma, a bennünk
lévő gyengeségek megtapasztalása, a
számtalanszor reménytelen élet, de a
sokszor ismételt terápiát is ismeri:
„Szeretet az Isten!” (1Jn 4, 16b) „Meg-
értettem, hogy csupán a Szeretet tarthat-
ja mozgásban az Egyház tagjait… Meg-
értettem, hogy a Szeretet magába foglalja
az összes hivatásokat, hogy a Szeretet a
minden.” - írja Teréz.

Az ő meglátása az evangéliumok ol-
vasásából és szívének tapasztalatából
jött létre. Egy ilyen élet nem közöm-
bös a mi szeretetet kereső szívünk szá-
mára, sőt, ha nincs részünk benne,
hihetetlen teljesítményekre és mód-
szerekre vagyunk képesek, hogy be-
tömjük a bennünk fájdalmasan tá-
tongó űrt. 
Teréz útja ennek a hiánynak a beval-
lásával kezdődik: „megvilágosodásaim
szegénységemről többet használnak ne-
kem, mint megértéseim Istenről”.
Ez az út nem a különös képességek,
adottságok útja, mindannyiunk alap-
helyzetének felismerése. Ez még ré-
misztő is lehet, de Isten mindennel
szemben, még az önző emberrel
szemben is feltárja Szívét - ez pedig

egészen új helyzetet teremt, a biza-
lom helyzetét. Így ez a kis út, nem is
olyan kis út; az egész életünket veze-
tő irány, olyan cél, mely a mi pont-
szerű énünknél kezdődik, és amely a
mindent teremtő Isten ajándékozó
szeretetén függ. 

Teréz világosan látja, hogy „el kell
viselnem magam olyannak, amilyen va-
gyok, minden tökéletlenségemmel együtt;
de meg akarom keresni a módját, hogy az
Égbe jussak… éspedig egy kicsi, nagyon
egyenes, nagyon rövid, egészen új kis úton
keresztül.”

Elsődleges feladata: fogékonnyá,
befogadóvá válni a Gondoskodó sze-
retetre. Felfedezi, hogy Isten igen
nagy figyelmet tanúsít iránta, arra
szólítja őt, hogy nyíljék meg ingyenes
irgalma előtt. 
Belső tapasztalatának a középpontjá-
ban Isten minden elképzelést megha-
ladó emberszeretete áll; annak, Aki
szívvel viszonyul a „nyomorúsághoz”,
Aki fölébe hajlik annak, aki kicsi és
nélkülöző.

Bátran kell Isten elé állnunk. Eb-
ben az állapotban csak az vagyunk,
ami a mi igazi helyzetünk;
a bibliai lelki szegénység.
Ez az „egészen kicsi” mi-
voltunkra való ráébredés a
kapu, hogy megnyíljunk
Isten előtt. Ezzel a „vakság-
gal”, ráhagyatkozással megy
Teréz az Isten elé, ez az ő
éleslátása. Ez a lényege
annak, amit ő ösztönösen
megértett „kis útjának” föl-
fedezésekor, s „Egészen új
útnak” nevez. Hosszú, fá-
radságos menet után, hirte-
len egyenes és világos ös-
vényt lát, egész odaadással
rátér, nem félve attól, hogy
eltéved. Ez az út az Ő élet-
pályája, de mindannyiunk
bibliai karaktere is. Ez nem
egy idealizált világ, nem a

képzelet szüleménye. Kitűnik ez egy
hosszú verséből, melyből most olvas-
sunk tőle néhány sort:

„Végtelen még az én gyöngeségem,
Nem vagyok angyal a mennyei hadban.
De ha elesem is, minden alkalommal
Te magad segítesz föl engem,
Mindenkor eltöltesz kegyelemmel
S élek szeretetben.”

Egyértelmű világossággal fejezi
ki, hogy mi soha nem szerethetjük
Istent úgy, ahogy Ő szeret minket.
Élete alkonyán írja: „A te szereteted
elém jött már gyermekkoromban, velem
együtt nőtt, és most olyan határtalan
mélység, amilyent felmérnem lehetet-
len…” Majd folytatja, „szeretetem sze-
retné betölteni az őt vonzó mélységet, de
jaj! még akkora sincs, mint a harmat-
csepp, mely belevész a tenger vizébe…
Hogy úgy szeresselek, mint ahogy te sze-
retsz engem, ahhoz a te szeretetedet kell
kölcsön vennem, csak így találok nyugal-
mat.”

„gyöngéd húgocskám” - mondja a költő,
kit idéztünk, - „Hogy fejtsem feladatod?
Megérteni nem is merlek, de beszívom illa-
tod”

„Izzó kincsünk!” - Lisieux-i Szent Teréz
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LISIEUX-I SZENT TERÉZ

Kis Szent Teréz élete
„Arra számítok, hogy nem maradok
munka nélkül a Mennyben; az a vágyam
hogy tovább tevékenykedhessek az Egy-
házért és a lelkekért”

Szent Terézzel való ismerkedésünket
szentünk halála utáni életével kezd-
jük, mert ez igazolja egész földi élet-
pályáját és tanítását, hogy nem ön-
ámítás volt részéről, amikor azt állí-
totta: „Nem halok meg, hanem az
Életbe lépek“. Látszólag «egy lélek
történetét» olvassuk Teréz földi vagy
földöntúli életén elmélkedve, de álta-
la magával Istennel találkozunk, s
Istennek a mi életünkben végzett
vagy a halálunk utánra ígért csodái-
val is szembesülünk. Egy teológiai
tanfolyam ez mindnyájunk számára,
akik már magunkban hordjuk a Lélek
zsengéit és sóhajtozva várjuk a
fogadott fiúságot, mert meg vagyunk
ugyan váltva, de még reménységben
élünk (vö. Róm 8,23-24a). „A hitben
élünk ugyanis, nem a szemlélésben”
(2 Kor 5,7), s ezért szükségünk van
idősebb testvéreinkre, a szentekre,
hogy életükkel figyelmeztessenek
bennünket az Istentől kapott ígéretek
komolyságára.

Megdöbbenve ismerjük fel a Teréz
halála utáni eseményekben, hogy az
addig egy vidéki kisváros Kármelének
ismeretlenségébe temetkezett, fiata-
lon meghalt lány nagy vágyai telje-
sülni látszanak: néhány év alatt híre
befutja az egész világot. Egy évvel
földi élete befejezése után adják ki
először nyomtatásban Önéletrajzát.
Egy Lisieux-i nővér megjegyzi:
„Ugyan mit csinálnak majd vele?
Mind a nyakunkon marad majd!“ De
a fogadtatás megcáfolja ezt a jóslatot:
a következő évben újból ki kell
nyomtatni a három önéletrajzi iratot,
amit minden évben követ egy újabb
kiadás. Sőt Teréz halála után 4 évvel
már az első fordítás is megjelenik -
angolul. 1916-ban vehetik először
kézbe a magyar olvasók is a könyvet,
mely a fordítások sorrendjében a tize-
dik.

Íme, csak néhány tény annak igazolá-
sára, hogy a Gyermek Jézusról neve-
zett Teréz nővér minden hétköznapi-
sága ellenére egyáltalán nem élt hét-
köznapi életet. És hogy nemcsak
„élt“, hanem most is él és tevékeny-
kedik: Isten szeretetét hirdetve az
egész világon. Most már joggal is-
merhetjük el, hogy igaza volt, amikor
azt mondta közvetlenül halála előtt
néhány órával: „Nem bántam meg,
hogy átadtam magam a Szeretetnek“.

„Gyermekkoromtól fogva szenvedtem
azért, hogy korábban lehessek Jézusnak
adott”

Első pillantásra úgy tűnik, hogy a kis
Teréz korának nagyon kiváltságos
gyermeke: gazdag, szentül élő pol-
gári család ötödik életben maradt
gyermekeként születik, akit - mint
legkisebbet - elhalmoztak szeretettel,
gyöngédséggel. Önéletrajzában írja:
„Minden a földön csak mosolygott
rám: mindig csak virágra léptem és
szerencsés természetem is kellemessé
tette életemet“. Valóban, Teréz egész
életére meghatározó kegyelmeket
kapott buzgó szülei és nővérei által.
Mindemellett, a kis Teréz nem „szent-
ként“ született, s erről őszintén mer
vallani visszaemlékezései első olda-
lain: „Olyan természettel, mint ami-
lyen az enyém is, nagyon elromlot-
tam s talán el is kallódtam volna, ha
erkölcstelen szülők nevelnek“. Mint-
ha csak Szent Pál apostolt olvasnánk:
„Ha dicsekednem kell, gyöngesé-
gemmel dicsekszem...“ (2Kor 11, 30). 

Isten szeretete megnyilatkozik a ben-
nünket nevelő személyek gyöngédsé-
gében, a családi környezet örömében,
de meg tud nyilatkozni a szenvedé-
sek elviselésében is. Isten Fia a leg-
mélyebb testi és lelki szenvedések
közepette fejezte be életét, s valahogy
a mi életünket is át-átszövik a kisebb-
nagyobb fájdalmak, melyek sokunk-
nál már gyermekkorban kezdődnek.
A keresztség szentsége ugyanis nem
jelent szenvedéstől mentes életet:

„Vagy nem tudjátok, hogy mindnyá-
jan, akik megkeresztelkedtünk Jézus
Krisztusra, halálára keresztelkedtünk
meg? A keresztség által vele együtt a
halálba temetkeztünk... Ha ugyanis
halálának hasonlósága által egybe-
nőttünk vele, akkor feltámadásában
is úgy leszünk.“ Róm 6,3-5). A kis
Teréz is hamar találkozik életében a
szenvedéssel, jóllehet ekkor még nem
ismeri fel annak szerepét: „Ekkor
még nem gondoltam arra, hogy sokat
kell szenvedni ahhoz, hogy az élet-
szentséget elérjük“. „A jó Isten nem
késlekedett azzal, hogy megtanítson
erre“: Teréz világra jöttekor még nem
tudja felfogni, hogy édesanyja nem-
csak őt, hanem egy rákos daganatot
is hordoz magában. Mindenesetre
annyit tapasztalhat, hogy édesanyja
kénytelen egy dajkára bízni táplálá-
sát, s ezért 15 hónapos koráig egy, a
családi háztól 8 km-re fekvő tanyán
növekszik.

A mama betegsége azonban hamaro-
san elhatalmasodik: miután az orvo-
sok már lemondtak róla, elzarándo-
kol még Lourdes-ba, hogy minden
lehetőséget kihasználjon - ahogy fivé-
rének írja egyik levelében: „ugyan
nem gyógyultam meg, sőt, súlyosbo-
dott az állapotom, de nem bántam
meg, hogy elmentem, legalább sem-
mi szemrehányást nem tehetek mag-
amnak, ha nem gyógyulok meg“. A
négy és féléves Teréznek is észre kell
vennie az emberi élet korlátait, a ma-
ma napról-napra halványabb arcát és
a szenvedés kilátástalannak tűnő szo-
morúságát, amit soha többé nem tud
elfelejteni: „Drága édesanyánk beteg-
ségének minden részlete él még a
szívemben, főleg utolsó földi heteire
emlékszem: Céline és én olyanok vol-
tunk, mint két szegény kis szám-
űzött“. „Az utolsó kenet megható
szertartása is lelkembe vésődött; ma
is látom még a helyemet, ott, Céline
mellett, születési rang szerint sora-
koztunk mind az öten és szegény
Édesapánk is ott volt, zokogott...“.
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Jellemző azonban Terézre, hogy Ön-
életrajzában közvetlenül e fájdalmas
sorok után egy 15 évvel későbbi él-
ményét is leírja, mintha csak ezt mon-
daná: nehogy azt higgyétek, hogy
ekkor fogtam fel először az élet igazi
valóságát, vagyis hogy milyen csaló-
ka és szomorú is valójában. Nem! Az
igazi valóságot csak a hit szemeivel
látó ember foghatja fel: „ugyanannak
a kis Teréznek nyíltak tágra a sze-
mei!“ - írja Önéletrajzában. A hívő
ember világában a földi öröm és a
szenvedés mellett a földöntúli bol-
dogság reménye is helyet kap, amely
minden fájdalmon képes felülemel-
kedni.

„Ebben az időben léptem életem má-
sodik szakaszába, amely a három kö-
zül a legfájdalmasabb volt” 

A mama halála után Lisieux-be köl-
tözik a család, s ezzel Teréz élete
megváltozik: „ebben az időben lép-
tem életem második szakaszába,
amely a három közül a legfájdal-
masabb volt... Ez a korszak négy és
fél éves koromtól tizennégy éves ko-
romig terjed, mikoris visszakaptam
gyermekkori természetemet.”. Első
olvasásra úgy tűnik, mintha Teréz ez-
zel azt akarná állítani, hogy négy és
fél éves korától kezdve közel tíz éven
át lelkileg semmit sem fejlődött, sőt,
visszaesett, vagyis egyszerűen mond-
va - a „sors játékának köszönhetően”
- tíz év elfecsérlődött az életéből.

Teréz tehát, mielőtt elkezdené mesél-
ni megtérését és „az óriás pályafutá-
sát”, néhány oldalon keresztül emlé-
keztetni akarna arra, hogy a „balsze-
rencse” az ő életéből sem hiányzott,
de ennek ellenére egyszer mégis elér-
kezett az a pillanat, amikor ismét láb-
ra állott és ott folytathatta boldog éle-
tét, ahol négy és fél évesen abbahagy-
ta?

Nos, minden bizonnyal téves úton
járnánk, ha e szerint a gondolkodás-
mód szerint olvasnánk Teréz életét.
Ezek az oldalak ugyanis - tele értel-
metlennek látszó, az orvosokat-hoz-
zátartozókat tanácstalanságra készte-
tő szenvedésekkel - azt mesélik el,
hogyan születik meg egy „lelki óri-
ás”. Jézus szavaival élve úgy is
mondhatnánk, hogy Teréz megta-
pasztalja életében a számára egyik
legfontosabb evangéliumi igazságot:
„Mindazt, aki felmagasztalja magát,

megalázzák; aki pedig megalázza
magát, felmagasztalják”(Mt 23,12).
Nem arról van szó, hogy Isten örö-
mét lelné teremtményei szenvedésé-
ben, s ezért Teréztől is megirigyelte
volna a boldog gyermekkort, amikor
- az ő szavaival - „minden a földön
csak mosolygott rám”, hanem arról,
amit Teréz így fogalmaz meg éppen
élete olyannyira örömteljes éveinek
leírása után: „gyermekkoromtól fog-
va kellett szenvednem azért, hogy
korábban lehessek Jézusnak adott”.
Vagyis ahhoz, hogy egészen Jézusé
lehessünk, hogy teljesen az Ő akara-
tába simulhassunk bele, fel kell is-
mernünk az ember és Isten közötti
barátságra való törekvés feltételét:
hogy megváltásra szoruló teremt-
mények vagyunk, és Ő a mi Terem-
tőnk, Urunk és Mindenünk, aki sza-
badon rendelkezik velünk. Ez a felis-
merés nem felhőtlen, minden nehéz-
ségtől mentes életforma során követ-
kezik be, hanem akkor, amikor - em-
beri szemmel nézve - jogos igényeink
sem nyernek kielégülést (például a
mama hiánya Teréz életében), s
mégis arra vagyunk késztetve, hogy -
a könnyek között megtapasztalt bel-
ső vagy külső fogyatékosságaink el-
lenére - ki merjük mondani Avilai
Szent Teréz szavaival: Isten egyedül
elég! Tehát, lehetünk boldogok így is,
a hiányosságokkal együtt is, mert
életünk legfőbb örömét semmi és
senki el nem veheti tőlünk: „Ki sza-
kíthat el minket Krisztus szeretetétől?”

Szülők imája Kis Szent Terézhez 
Kis Teréz! 

Előtted könyörgök gyermekünkért (gyermekeinkért). 
Az a csodálatos titok, ami ott ragyog szemé(ük)ben, add, 

hogy megmaradjon élete(ük) végéig. Vezesd ő(ke)t a te kis utadon,
hogy mindig gyermeki lélekkel tud(janak)on engedelmeskedni és megmaradjon(anak) erős, áldozatos

fia(i) és leánya(i) népünknek és Egyházunknak.  
Nekünk pedig nyerd meg a kegyelmet, hogy a szülői szeretettel a kellő szigort is alkalmazzuk. 

Mert tudjuk, és a századok példája is mutatja, hogy jaj, nekünk, 
ha gyermekeinkkel és lelkükkel nem törődünk, őket elkényeztetjük. 

Az életben aztán, mert gyengék, kettétöri őket az élet. 
Kérünk téged, az édesapád iránti forró szeretetedre, nyerd
meg gyermekeinknek az engedelmes lelkület kegyelmét.

Amen.
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(Róm 8,35). Ezt a felismerést, illetve a
felismerést követő új élet kezdetét
nevezhetjük megtérésnek, mellyel
megszabadulunk önmagunktól (nem
feltétlenül emberi hibáinktól, fogya-
tékosságainktól, hanem a miattuk
való aggodalmainktól - hisz szeretnek
így is!), hogy már ne magunknak, ha-
nem Krisztusnak éljünk (vö. Róm
14, 8).

Teréz elvesztette a mamát, s bár Pau-
line nővére karjaiba veti magát, hogy
ezentúl ő helyettesítse a számára leg-
drágábbat, de érzékeny lelke elárulja,
hogy megtört Teréznek az élet szép-
ségébe vetett bizalma: „szerencsés
természetem teljesen megváltozott;
én, az élénk, a nyíltszívű, félénkké és
csendessé lettem s a végletekig
érzékennyé...” , jóllehet „szün-
telenül a legszeretőbb gyön-
gédség vett körül”. Isten azon-
ban nem elégszik meg ennyi-
vel: a pótmamát is Teréz-
től, amikor Pauline Teréz
számára váratlanul a
Kármelbe lép. „Egy
pillanat alatt átértet-
tem, hogy mi az élet,
eddig nem láttam,
hogy ennyire szomo-
rú, de most teljes rea-
litásában mutatkozott
meg előttem; láttam, hogy egyetlen
szenvedés és egyetlen, szakadatlan
elválás az egész”. „Csak úgy omlot-
tak keserű könnyeim, mert nem értet-
tem még az áldozat örömét” - írja
Teréz a kényszerű lemondások fáj-
dalmáról (uo.). Isten azonban nem
valakitől akarja megfosztani Terézt
(igazolja ezt az a tény is, hogy az
„egyedül Jézusért” és nem nővérei
miatt Kármelbe lépő Teréz három nő-
vérével élhet majd ott együtt és hogy
Pauline - Ágnes anya néven - Teréz
közösségbeli anyja lesz egy időben).
Isten nem megfosztani akarja Terézt,
hanem Önmagát szeretné adni neki,
de ehhez előbb megtisztítja ezt a
gyermeket azoktól a teremtmények
iránti ragaszkodásoktól, akiktől Teréz
- emberi gondolkodás szerint teljesen
jogosan - szeretetéhsége kielégítését
várja. Isten nem engedi meg Teréznek,

hogy ne EGYEDÜLŐBENNE keresse
élete értelmét (ehhez persze nincs arra
szükség, hogy minden számára ked-
ves személytől megfossza őt, vagyis a
papától vagy Céline-től is; elégséges
az, hogy Teréz már senkihez nem kíván
ragaszkodni). Teréz emberi természete
- teljesen érthető módon - lázad az
emberi szeretet eme megnyirbálása
ellen testi-lelki betegségeivel, hisz a
hitben nem lévén még kellőképpen
megerősödve, alapvető szeretetigénye
teljesülésétől látja megfosztva önma-
gát. 

„Miután már nem lehetett bizalma-
som (a földön), az Egek felé fordul-
tam” Teréz első nagy felismerése
akkor következik be, amikor csodála-

tosan meggyógyul a „Szent Szűz
Csodás Szobra” felé irányuló
mosolyát látva. Amamát hívo-
gatván nem ismeri fel má-
sodik pótmamáját - Marie-t
-, s ezért, mivel „nem talált
semmilyen segítséget a
földön, a szegény kis
Teréz Égi Édesanyja
felé fordult, s tiszta
szívéből imádkozott,
hogy könyörüljön meg
rajta végre”. Íme, az első
nagy jel Teréz számára:
honnét várhatja a segít-

séget. Isten irgalmas szeretete első-
ként az Égi Édesanya alakjában jelent-
kezik, amelyet követ még jó néhány
másik kegyelem, míg Teréz végül odá-
ig jut, hogy visszakapja .

„A szegény kis Teréznek”, aki „nem
talált semmilyen segítséget a földön”
Isten tehát egy anya arcában mutatja
meg először irgalmát. A „Szent Szűz
elragadó arcában” Jézus saját anyját
adja Teréznek, hogy minden fájdalma
elcsituljon. „Ó, gondoltam, a Szent
Szűz rám mosolygott, milyen boldog
vagyok...” - írja le Teréz élményét,
melyet haláláig ott őriz majd szívé-
ben, hogy abból újabb és újabb „mo-
solyok”, az Isten szeretetébe vetett hit
újabb bizonyságai szülessenek. A ke-
gyelmet azonban lelki kín is kíséri,
megőrizve őt attól, hogy hiú gondo-
lata támadjon, s önszeretete növeked-

jen, bezárkózásra kényszerítve őt Isten
szeretete előtt, amely ettől sokkal
többel akarja őt még elhalmozni.

A Szent Szűz által kapott kegyelme-
ket újabbak követik: megérti, hogy
dicsőségre született, de azt is, hogy
dicsősége nem fog feltárulni halandó
szemek előtt. Ezt a kegyelmet - írja -
„mindig úgy tekintettem, mint éle-
tem legnagyobbjainak egyikét”. 

Beiratkozik a Szent Szűz társulatába,
ahol - vallomása szerint - „egyedül,
nagyon egyedül éreztem magam”. Ez
az egyedüllét még inkább kiteljese-
dik akkor, amikor nővére - Mária, lel-
ke egyetlen támasza - is a Kármelbe
lép. 

Teréz aggályai eltűnnek, marad azon-
ban túlérzékenysége, amelyet Jézus
karácsony éjjelén gyógyít be szerete-
tével. Nehogy azt higgyük, hogy
Teréznek ezentúl nincsenek gondjai
önmagával, mert megtérése után írja:
„ha a legnagyobb lépést meg is tet-
tem, maradt még éppen elég olyan
dolog, amit el kellett hagynom”.
Mindenesetre Teréz el tudja már hin-
ni, hogy Isten minden körülmények
között, a teremtmények szeretetétől
függetlenül szereti őt, s ez megadja
számára a lehetőséget, hogy megkezd-
je „az óriás pályafutását”. 

Íme, Isten kegyelme hogyan győz az
ember gyengeségein. „Ez nem azért
volt, mintha megérdemeltem volna”
- vallja róla. Ez azért van, mert Teréz
megkezdi az általa később felfedezett
„kis út” járását: nem takargathatja
nyomorúságait, hanem egyre na-
gyobb bizalommal Isten elé viszi te-
remtményi mivoltát - betegségeit, fé-
lelmeit, kielégületlenségeit, s Jézus
szeretete előtt nem fél megtapasztal-
ni, hogy „nem az egészségeseknek kell
az orvos, hanem a betegeknek” (Mt
9,12). 

„Első lépéseim több tövisre, mint rózsára
találtak!”

Teréz vágya teljesül: 15 évesen a
Kármelbe léphet! Nagyon boldog
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lehet - szinte látjuk lelki szemeinkkel
ezt a fiatal lányt, aki megtapasztal-
hatta, hogy Isten nem azért támaszt
kielégíthetetlennek tűnő vágyakat
bennünk, hogy azokat soha ne telje-
sítse. De a keresztény örömébe - le-
galábbis földi élete során - mindig jut
egy „kicsi” a fájdalomból is: hogy örö-
münk valóban „teljes” legyen, azaz
semmi se hiányozzék belőle!

„Ó, micsoda pillanat! Csak, ha átél-
tük, tudhatjuk meg, hogy mit je-
lent...” - Teréz eme szavai sokat sejte-
tően hangzanak, árulkodnak öröm-
ről, de egyben mély fájdalomról is.
„Jézus megérttette velem, hogy a ke-
reszt által akar lelkeket adni nekem”
- írja később. 

Teréz Önéletrajzából nem derül ki,
hogy amikor átlépi a Kármel küszö-
bét, az őt mindvégig elutasító elöljáró
atya a következő szavakkal üdvözli a
nővérek előtt: „Íme, tisztelendő
Anyák, elénekelhetik a Te Deum-ot!
Mint a püspök úr megbízottja, bemu-
tatom önöknek ezt a 15 éves gyer-
meket, akinek a belépését óhajtották.
Kívánom, hogy ne csalódjanak ben-
ne, de figyelmeztetetm is önöket,
hogy ez esetben egyedül az önöké a

felelősség!“ Persze, nemcsak Teréz-
nek kell átéreznie az áldozat fájdal-
mát, hanem az őt szeretőknek is. A
Papa így ír barátainak legkisebb lá-
nya belépése után: „Az én kis Király-
nőm tegnap belépett a Kármelbe.
Csak Isten kívánhat ekkora áldoza-
tot. De Ő annyira mellettem van,
hogy, ha könnyeim folynak is, a szí-
vem túlárad az örömtől.” 

Teréz fiatal kora ellenére is tanulmá-
nyaival és világlátottságával a leg-
műveltebbek egyike a közösségben. 

A napirendben napi kétszeri étkezés
(délelőtt 10-kor és este 6-kor), az ét-
kezések után 1-1 óra közösen beszél-
getéssel eltöltött idő, 6 óra kórusima,
5 óra kézi munka kap helyet. Húst
soha nem esznek a nővérek, s télen
egyetlen fűtött helyiség van az egész
kolostorban. Nem könnyű életforma
egy ilyen fiatal lánykának, mint
Teréz! Ami azonban számára az igazi
nehézséget jelenti , hogy előzőleg ott-
hon még egy varrótűt sem vett a ke-
zébe, s így bőven kijut neki a foly-
tonos javítgatásokból. Tapasztalat-
lansága mellett lassúnak is bizonyul.
A kórusima sem jelenthet neki túl
nagy vigasztalást: hisz latinul végzik
a nővérek! Mindemellett Teréz öröme
nem illan el: boldogságom „nem volt
tiszavirágéletű, nem kellett elröppen-
nie az első napok illúzióival. Illúzió-
im - a Jó Isten megadta ezt a kegyel-
met - EGYÁLTALÁN nem voltak, mi-
kor a Kármelbe léptem;... semmiféle
áldozaton nem csodálkoztam.”

Teréz nagy nehézségei közé tartozik
szerzetesi élete elején, hogy - nem lé-
vén hozzászokva - nem tud beszélni
belső életéről. „Igen nehezemre esett
a lelkemet kitárnom”- emlékszik
vissza az életgyónását meghallgató
Pichon atya előtti élményére, „azon-
ban mégis életgyónást végeztem”. A
rendkívüli erőfeszítés azonban meg-
hozza gyümölcsét: a legvigasztalóbb
szavakat hallja majd viszonzásul,
melyek megszüntetik eddigi két-
ségeit afölött, hogy nem bántotta-e
meg Istent halálos bűnökkel élete
során (amelyek valósággal megbék-

lyózhatták lelkét a kor szigorú, egye-
dül Isten igazságosságát középpont-
ba állító lelkiségével). Az atya másik
fontos kijelentése pedig felfedezteti
Terézzel igazi lelkivezetőjét, Aki ed-
dig is szíve bensőjéből vonzotta őt:
„Gyermekem, a Mi Urunk legyen
mindig az ön főnöke és újoncmeste-
re”. - Micsoda megnyugvás a lelkiis-
meret békéje! Isten valóban komoly
áldozatok, lemondások elé állíthat
bennünket. De már e földi élet során
a százszoros jutalom örömét tapasz-
taltatja meg azzal, aki nagylelkűen
válaszol Isten hívó szavára. (Mk
10,28-31) 

„Milyen édes is volt a mi nagy meg-
próbáltatásunk, hiszen mindegyikünk
szívét csak a szeretet és a hála sóhajai
hagyták el!”

Teréz immár a Kármel kertjében nyí-
lik. Egyáltalán nem gondtalanul! Hisz
övéi és a világ sorsát a megszokottnál
jóval érzékenyebben hordja a szívén
egy kármelita nővér, mint a világban
és családjukban élők. Még Teréz
belépése után néhány hónappal kitör
az első pánik a Martin-nővérek kö-
zött: a Papa egy nyári éjszaka nyom-
talanul eltűnt otthonról! Csak egy
távirat érkezik Le Havre-ból, amiben
a Papa pénzt kér lányaitól. A távira-
ton nincs cím. Céline mégis útnak in-
dul, s három napi keresés után meg-
találja édesapját egy postahivatalban
ülve. A Papa néhány szót ismételget
folyton: magányba vonulni, remeté-
nek menni! - A városban azt beszélik,
hogy legkisebb lánya Kármelbe lépé-
se váltotta ki nála ezt a sokkot, hisz
annyira szerette kis Terézét!
Teréz - a Kármel előírásai szerint - ok-
tóberben ölthetné fel a szerzetesi ru-
hát, azonban várnia kell: a püspök
atya nem ér rá, Papája visszaesik be-
tegségébe. Ráadásul lelkiatyjától is
búcsút kell vennie, mert ő Kanadába
utazik. S ennek ellenére még Teréz vi-
gasztalja az ugyancsak a lelkiatyját
sirató Céline-t, amikor levelében ezt
írja neki vigaszul: „Jézus velünk ma-
radt!”.
Végre elérkezett a várva várt nap:
„Hosszú volt a várakozás, de utána
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milyen szépséges volt az ünnep...
semmi sem hiányzott belőle, semmi,
még a hó sem... mindig vágytam arra,
hogy beöltözésem idején a természet,
hozzám hasonlóan, fehér díszben
legyen.”. Mintha Isten minden fájda-
lomért kárpótolni akarná Terézt; rá-
adásul még egy hőn áhított vágya is
teljesülni látszik, amikor megtudja:
„Céline bevallotta neki (a Papának),
hogy hivatást érez”. 

Teréz elkezdi járni a Kármel-hegy ös-
vényeit. A „semmi, semmi semmi” -
elv igazságát a végsőkig megtapasz-
talja: „Ó, ezen a napon nem mond-
tam, hogy még többet is tudnék szen-
vedni!!!...” - vallja később. Ennek elle-
nére az evangélium öröme hatja át
életét, az az élő reménységből fakadó
öröm, amely azoké, akik megtalálták
életük igazi értékét: „Igen, Papa há-
roméves mártíriuma úgy áll előttem,
mint egész életünk legszeretetremél-
tóbb, leggyümölcsözőbb ideje, oda
nem adnám a Szentek összes elragad-
tatásáért és kinyilatkoztatásáért, szí-
vemből kicsordul a hála erre a felbe-
csülhetetlen KINCSRE gondolva”. 

„Távol állok attól, hogy a félelem útját
járjam”

Isten a maga csodálatos gondviselé-
sével készíti elő arra a nevezetes ese-
ményre, amikor „Jézus, a Királyok
Királya és az uralkodók Ura frigyre
lép Teréz Martin kisasszonnyal”, s
hogy nászajándékba két birodalmat
is kaphasson Isteni Jegyesétől: „Jézus
Gyermekségét és Szenvedését”. Ilyen
nagy ajándékokra valóban fel kell ké-
szülni! De vajon nem változik-e meg
Jézus viselkedése Terézzel az „eskü-
vő” után, mint ahogy az - többnyire
szerencsétlen módon - a házasságkö-
tések után gyakran megtörténik a
vőlegény és a mennyasszony között?!
Vagyis milyen irányt vesz Teréz lelki
élete 1890. szeptember 8-a után, a fo-
gadalma letételét követő időben?

„Az Egyház szívében én leszek a Szeretet”

1896. szeptember 6-án este Teréz
elvonul, hogy magánlelkigyakorlatot

kezdjen. Másnap emlékezik fogadal-
ma hatodik évfordulójára. Ez az alka-
lom arra készteti, hogy írásban szól-
jon Jézushoz, s számba vegye minda-
zokat a kegyelmeket, melyeket néhány
hónapja kapott. Ugyanezen év május
10-én Teréz ugyanis különleges
álomban részesült: Jézusról nevezett
Anna anyát látta két másik kármelita
nővér kíséretében. Anna anya még a
dicsőség szelíd fényében úszó arcát is
megmutatta Teréznek, aki megkér-
dezte tőle: „Ó, Anyám! Könyörgöm,
mondja meg nekem, sokáig hagy-e
még a Jó Isten engem a földön... Ér-
tem jön-e hamarosan?”. A szent
gyöngéd mosollyal válaszolta: „Igen,
hamarosan... hamarosan... megígé-
rem.”. Anna anya válasza nagy
örömmel tölti el Terézt, de egyben

elgondolkodásra is készteti: vajon -
halálának közeli tudatában - elmond-
hatja-e, hogy betöltötte, illetve hogy
megtalálta küldetését? 

Teréz önmagába tekint és kénytelen
beismerni, hogy hármas hivatása -
hogy Jézus jegyese, kármelita és a
lelkek anyja lehet - nem elégíti ki
vágyait: még más hivatásokat is érez
magában. Érzi a papi hivatást lelké-
ben, meg szeretné világosítani a lel-
keket, mint a próféták, a Doktorok és
az Apostolok, s szeretne mártírrá
lenni. Vágyai lehetetlenségét tapasz-
talva felüti Szent Pál leveleit, hogy
valamilyen választ találjon. A Korin-
tusiakhoz írt első levél 12. és 13. feje-
zetére esik a tekintete, és túláradó
örömmel kiált fel: „...végre megtalál-
tam a hivatásomat... AZ ÉN HIVA-
TÁSOM A SZERETET!...”.

Mária nővér - a mi szerencsénkre -
nem meri feltételezni, hogy Teréz vá-
gyaival összehasonlítva a sajátjait,
méltónak tarthatja magát arra, hogy
ő is egyszerűen bizalommal elindul-
hasson Isten felé a kis nővére által ki-
taposott úton. Levelet ír hát Teréz-
nek, kifejezve kétségeit, amire Teréz
újabb levéllel válaszol 1896. szeptem-
ber 17-én.

„Hogyan is kérdezheti, hogy szabad-
e önnek is úgy szeretnie a Jó Istent,
mint ahogy én szeretem Őt?” - kezdi
válaszának elején Teréz. Bár saját vér-
tanúságra irányuló vágyait nővére
méltán tartja érdemeknek, amellyel
Teréz mintegy kiérdemelné Isten
különleges szeretetét, de nem látja
meg a lényeget, Teréz igazi kincsét,
amivel dicsekedhet Isten előtt: „Ho-
gyan gondolhatja, hogy a vágyaim
szeretetemnek bizonyítékai? - Ó, ér-
zem, hogy nem ez az, ami a Jó Isten-
nek tetszik az én lelkemben! Az tet-
szik neki, hogy látja: örülök annak,
hogy kicsi vagyok és szegény, és
hogy vakmerően bízom az Ő irgal-
mában... Íme, ez az én egyetlen kin-
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csem. S miért ne lehetne, drága Ke-
resztmamám, ez a kincs az öné is?”

Teréz azonban nemcsak Mária nővé-
rét ismerteti meg az általa felfedezett.
A rá bízott novíciákat, de főként két
lelki testvérét - akikkel az elöljáró
anya kifejezett akaratával levelezés-
sel tartja a kapcsolatot - is biztatgatja
a szeretet és a bizalom ösvényére
való rálépésre. A két utóbbi pap illet-
ve papjelölt testvérével Jézus Teréz

régi vágyát tetőzte be, sőt szégyení-
tette meg. Ő ugyanis fiútestvérei ko-
rai halála miatt már megvalósíthatat-
lannak véli, hogy egy paptestvére
minden nap megemlékezzék róla az
oltárnál. És íme, nem csak az történt,
hogy Jézus megadta a kívánt kegyel-
met, hanem lélekben egyesített két
apostolával is - írja Teréz Önéletrajzá-
ban arról a boldogságáról, amelyet
mély vágya nem remélt beteljesülése
jelent számára. A lelki testvéreivel
való kapcsolat tovább mélyíti Teréz
buzgóságát, hivatásának apostoli jel-
legének gyakorlását, és még inkább
arra készteti, hogy az általa felismert
igazságokat továbbadja másoknak.

„Örülök, hogy meghalhatok, mert érzem,
hogy ez a Jó Isten akarata”

Terézt 1896. nagypéntekének éjjelén
mély meggyőződés tölti el, hogy Jézus

halálának évfordulóján hallatja vele
első hívó szavát: „Nagypénteken
Jézus meg akarta nekem adni a re-
ményt, hogy nem sokára láthatom őt
az Égben...”. Vért hány a kifejlődő tu-
berkulózisa következtében, de mégis
azt állítja főnöknőjének, hogy egyál-
talán nem szenved, s könyörög, hogy
ne tegyenek kivételt neki semmiben. 

Egy évvel a betegség első komoly je-
leinek jelentkezése után - 1897. áprili-
sától - egyre nehezebbé válik állapo-
ta, amit már nem lehet titkolni a többi
nővér előtt sem. Délutánra szinte
minden nap belázasodik, emésztési
gondjai vannak, erősen köhög, amit
semmiféle gyógymóddal nem sikerül
csillapítani. Teréz továbbra is felmen-
tések nélkül szeretné folytatni min-
dennapi munkáját, de már nem teheti
meg: a nagymosások sok erőt kívánó
alkalmain nem vehet többé részt. Má-
justól kezdődően a közösségi pihenő
órákon sem jelenik meg: „Emlékszem
annak a napnak az előestéjére, amitől
kezdve többé nem járt le közénk a
rekreációra. Amikor belépett a terem-
be, láztól égve és gyengeségtől botor-
káló léptekkel, odajött mellém, a sar-
kára ült és halkan odasúgta: < Idejö-
vök magához, mert nincs erőm, hogy
valakivel is beszélgessek; arra szeret-
ném kérni, hogy tegyen úgy, mintha
velem beszélgetne, mert így a többiek
békét hagynak majd nekem. Beval-
lom, nagyon beteg vagyok, de nem
akarom, hogy mások is megtudják:
Ágnes anyának nagy fájdalmat okoz-
nék vele... Tegnap este egy fél óráig
tartott, míg fölértem az emeletre a
cellánkig, mivel minden lépcsőfokon
meg kellett állnom, hogy erőt gyűjt-
sek. S amikor végre beléptem a cel-
lánkba, azt hittem, hogy még levet-
kőzni sem tudok, annyira elhagyott
minden erőm. Ha tudná, mennyire
tehetetlenné tesz ez a betegség!>”-
emlékszik vissza később tanúságtéte-
lében Szentháromságról nevezett
Mária nővér. 
Mivel a nővérek Terézt még minden
nap látják a kolostor folyosóján, ab-
ban reménykednek, hogy a nyári
napsugár majd felerősíti őt. Neki
azonban nincsenek illúziói: „Nemso-

kára a szépséges Mennybe megyek,
hozzád... Te rámmosolyogtál életem
hajnalán, mosolyogj rám most is...
Anyám... itt az este!” - írja Május Ki-
rálynőjéhez a Miért szeretlek, ó Mária
című utolsóként írott versében.

Júliusra annyira elgyengül, hogy ön-
életrajzának írása közben már a tollat
sem képes megtartani kezében: a 36.
oldal után már csak ceruzával tudja
folytatni az írást. Néhány nappal
később még az is kihull a kezéből.
Ennek ellenére, amikor egy kis időre
erőt érez magában, leveleket ír, leg-
inkább két lelki tetsvérének, s közü-
lük is a fiatalabbiknak - Bellire abbé-
nak -, akitől szeretne úgy elbúcsúzni,
hogy a fiatal papnövendék szívében
olyan élő reménység születhessen,
mely Teréz halálhírének hallatára
nem fog majd elhalványulni, hanem
inkább megerősödik. 

A július 6. és augusztus 5. közötti idő-
szakban szinte minden nap vért hány,
néha többször is naponta. Augusztus
20-tól kezdődően nem bírja ki anél-
kül, hogy hangosan nyögdécselve
viselje fájdalmait. Az augusztus 22-i
orvosi vizsgálat a következőket álla-
pította meg: „Nagyon gyenge, min-
dene fáj, szinte állandóan nyöszörög,
köhög, alig tud lélegezni. Amikor
beszélni kezd, minden két szó között
levegőt kell vennie. Minden este
magasra emelkedik a láza, gyakran
hány, állandó nyomást érez a szívén,
nyelni csak nehezen tud. A beleire is
áttevődött a tuberkulózis.” Annyira
lesoványodik, hogy a testén sebek
keletkeznek: csontjai átszúrják a bő-
rét. A fizikai szenvedésektől azonban
lelki fájdalmai sokkal mélyebben
érintik: 1896. húsvétjától kezdően
Jézus megérezteti vele, hogy vannak
lelkek, akiknek nincs hitük. Önéletraj-
zában így számol be erről a legmé-
lyebb lelki szenvedéséről: „(Isten)
megengedte, hogy lelkemet a legsű-
rűbb sötétség árassza el és hogy a
számomra oly édes Mennyország
gondolata most már csak küzdelem
és kínszenvedés tárgya legyen... Kel-
lett, hogy ez a megpróbáltatás ne
csak néhány napig, néhány hétig tart-



son, kellett, hogy csak a Jó Isten kije-
lölte órában érjen véget és... nem jött
még el ez az óra...”.

Mindemellett, amikor élete utolsó
előtti napján Gonzágáról nevezett
Mária anya megkérdezi tőle: „- Bor-
zalmasan szenved?”, Teréz a követ-
kező választ adja: „ - Nem, Anyám,
nem borzalmasan, de nagyon, na-
gyon... éppen annyira, amennyire el
tudom viselni”. Halála napján pedig
ezt mondja: „ - Sohasem hittem vol-
na, hogy ennyit lehet szenvedni... De
nem bántam meg, hogy átadtam ma-
gam a Szeretetnek. Ó, nem bántam
meg! Ellenkezőleg!”.

Utolsó szavai is, melyeket Gonzágá-
ról nevezett Mária anyához intéz, a
szenvedéseivel kapcsolatosak:
„-Anyám, ez még nem az agónia?...
Nem halok meg?...” A főnöknő vá-
laszában csak annyit tud mondani,
hogy Teréz minden bizonnyal elér-
kezett földi élete végéhez, de Isten
talán még meg akarja hosszabbítani
halálküzdelmét néhány órával. Mire
Teréz: „- Nos!... Gyerünk!... Gye-
rünk!... Nem akarnék kevesebb ideig
szenvedni...” 

Legutolsó szavaival azonban már
nem az ágyát körülvevő nővérekhez
szól. És nem is beszél többé szenve-
désről: a szívében élő szeretetéről
tesz végső tanúságot, amely addig is
éltette, s mely boldoggá tette őt leg-
nagyobb fájdalmai közepette is. Leg-
utolsó szavait a kezében lévő feszü-
letre nézve ejti ki: „- Ó, szeretem!........
Istenem... szeretlek!” Utolsó gesz-
tusa, mely arcán megjelenik, s melyet
halála után is megőriz - egy elra-
gadóan szép mosoly lesz. Nővéreit
talán arra emlékezteti e mosoly, amit
nekik még július 10-én mondott, ami-
kor arról beszélgettek, hogy a halál
pillanatában az arc összehúzódik:
„Ha velem is ez történik, ne szomo-
rodjanak el, mert ezután már csak
mosolyogni fogok”. Számunkra pedig
annak anyai mosolya tükröződik
benne, Aki „élete hajnalán” mosoly-
gott rá; vagy az Üdvözítőé, Aki meg-
ígérte: „Ha majd viszontlátlak titeket,

örülni fog szívetek, és örömötöket
senki sem veszi el többé tőletek” (Jn
16,22). 

Teréz utolsó kimondott szavaihoz ér-
demes az általa írt utolsó levél sza-
vait is felidézni, melyet lelki testvéré-
hez - Bellire abbéhoz - címzett, s
amely mindössze három sorból áll.
Egy - még korábban általa festett - ké-
pecskére írta le ceruzával vallomását,

melyet Terézre jellemző módon nem
önmagáról, hanem az élete folyamán
megismert igaz Istenről szól:

„Nem félhetek egy olyan Istentől, aki
miattam oly kicsinnyé tette magát...
szeretem Őt! ... hisz Ő nem más, mint
szeretet és irgalom!”.
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Szelíd hárfával siratlak 
halványszinü rózsa, 
pasztell-fényü színes ablak, 
finom, gyenge rózsa, 
gyenge, lengő és esengő, 
hold ezüstje mossa, 
ezüst-zengő csöppnyi csengő, 
édes kicsi rózsa! 

Halál harmatát ki itta, 
lenge, szűzi, drága, 
fehérarcu kármelíta, 
zsenge rózsa ága, 
keskeny ajkad égi csókra 
nyílott, tiszta mátka, 
szép erények rózsacsokra, 
rózsaszínü ága. 

Máris mentél, alig jöttél, 
így vagyon megírva, 
fájó illatot köhögtél, 
sárga rózsa szirma, 
várt a messzi csillag-oltár, 
csupa perzsa, szmirna, 
alig voltál, beleholtál, 
sárga rózsa szirma. 

Liliomon éldegélsz most, 
rózsa lett a vérted, 
habfelhőkön mendegélsz most 
s dalomat nem érted, 
pedig lelkem sírna, sírna, 
vagy röpülne érted - 
Hull a földre rózsa szirma, 
amint megigérted. 

Mennyi rossz tett, csúnya emlék, 
én voltam, ki tette, 
akasztófát érdemelnék 
s rózsát adsz helyette, 
buja voltam és goromba 
és gőgös felette: 
nem borulhatsz hát karomba, 
rózsát adsz helyette. 

Arcod édes égi fényt vet, 
hull a rózsa, hull, hull, 
kék felhőn vár Vőlegényed, 
hull a rózsa, hull, hull, 
tapsikolnak mind a szentek, 
hull a rózsa, hull, hull, 
amint kézenfogva mentek, 
hull a rózsa, hull, hull. 

Áttetsző és lenge kis szent, 
rózsákat pazarló, 
kérd meg énhelyettem Istent, 
hogy ne nézze gyarló 
voltomat és hadd mehessek, 
hol a Hold a sarló, 
vándortársatok lehessek, 
rózsákat pazarló. 

Szelíd hárfán hadd mulatlak, 
halványszínü rózsa, 
Isten házán szines ablak, 
égszín gyenge rózsa, 
zsenge, lengő és esengő, 
Krisztus csókja mossa, 
csókkal zengő csöppnyi csengő, 
édes kicsi rózsa! 

Mindörökkön élni, élni 
adassék meg nékem, 
lábatoknál üldögélni 
rózsalevélkéken, 
Krisztussal s Veled beszélni 
fent a tiszta égen, 
éldegélni, üldögélni 
rózsalevélkéken.
Angyalsóhaj illatából 
szirmokat csinálni, 
csillagházunk ablakából 
földre ledobálni, 
szent szerelem szüzi bokra, 
egy szobában hálni 
Veletek és ágyatokra 
rózsákat dobálni! 

Dsida Jenő

Sainte Thérese de Lisieux
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A szentekben - még inkább, mint a
zseniális emberekben - mindig

van valami meglepő. Igazi arcuk,
nagyságuk, küldetésük valódi értel-
me csak haláluk után bontakozik ki.
Lényegüket csak adagolva vesszük
tudomásul, előítéleteink, kialakult
fogalmaink lassú lebontása árán.

Mikor Lisieux-i Szent Teréz meg-
halt, naplóját tulajdon rendje se mer-
te teljes egészében nyilvánosságra
hozni. Művét átfésülték, elképzelé-
sekhez igazították. Nem annak fo-
gadták el, amilyen volt, hanem ami-
lyennek szerették volna látni. Naiv-
nak és lelkesnek - lelkének szakadé-
kos mélységei nélkül.

Naplójának teljes kiadása végül
mégis megtörtént, s valósággal újjá-
teremtette alakját. Ismét kiderült,
hogy a legenda kevesebb a valóság-
nál, s hozzáadásaival csak szegényeb-
bé teszi hősét: Teréz „legendásított”
alakja úgy hat a valódi mellett, mint
egy remekművű regény ifjúsági
kiadása.

Persze, könnyű ezt most megálla-
pítanunk, életének és szentségének
aktualitását ma felismernünk. Ki-

csinysége és nagysága, szelídsége és
ereje, derűje és drámai mélysége a ma
emberének sokkal többet mond, mint
a saját korában. Kicsinysége csodála-
tos előképe a ma emberének, a nagy-
városok rengetegében.

Ez a „kis ember” semmiféle rokon-
ságban sincs a „kispolgárral”. Alakja
lassan fogalmazódott meg külön-
böző regényekben és színművekben;
a mozivásznon először Chaplin raj-
zol róla zseniális, megható vázlato-
kat. Nos: ezek a metropolisok árnyé-
kában élő szelídek és kicsinyek mél-
tán választhatnák védőszentjüknek
Kis Terézt.

Nemcsak „kicsinységük” miatt,
hanem útjuk rokonsága miatt is.
Teréz élete bizonyítja, hogy a „ki-
csiny” út távolról sem magányos út.
Az élet, a világ közepén halad át ez
az ösvény is, s a legtöbbször közvet-
lenül és egyenesen Isten felé vezet.
De ismerte nehézségeit, magányos
szakaszait, a kis út sivatagát is. Csak-
hogy szeretete épp ezt az üres sza-
kaszt avatta drámává, a próbatétel,
tehát a legforróbb kontaktus, az Isten-

nel való dráma szakaszává. A legki-
sebb élet sincs egyedül, a legkisebb
élet is a legnagyobb dráma szívében,
középpontjában állhat és ott is áll,
ahogy ezt a művészek mindig is sej-
tették, s a szentek mindig is tudták.

S nem igaz az se, hogy a „kis éle-
tekben” nincs meg a nagyszerű me-
részség. Kis Teréz naplójának bizo-
nyos sorai épp merészségükkel vakí-
tották el kortársait, mint olykor egy-
egy gyermek némítja el a felnőtteket.
Ő, akinek élete szelíd engedelmes-
ségben telt el, nem riadt vissza igaz-
ságainak már-már anarchikusan ható,
kockázatos megfogalmazásától. Bí-
zott, határtalanul bízott abban, hogy
szeretete eleve megóvja minden sú-
lyos tévedéstől.

Nagyság és kicsinység: távlat, as-
pektus kérdése, akár a csillagok
nagysága és kicsinysége, s a kicsiny-
nek tűnő életek lesznek talán leg-
fénylőbb csillagai egy új égboltnak.
És épp az arányok e játéka miatt le-
hetne talán Kis Teréz az óriásira nőtt,
modern világvárosok védőszentje.

(Új Ember, 1961. október 8.)

Kis Szent Teréz és a világvárosok

Mennybe vett Boldogasszony
- a testben beteljesült ember

Kajtár Edvárd

„Fáradt lelkem égbe, testem földbe
vágy” - írta Csokonai Vitéz Mihály
halála közeledtének megérzésekor.
Amikor valaki hosszú szenvedés
után hal meg, gyakorta mondogat-
juk, hogy a halál megváltásként ra-
gadta el. „Ha a kegyelem nem segíte-
ne, a halhatatlanság inkább teher len-
ne, mint előny” - jegyzi meg Szent
Ambrus, amikor testvérét, Satyrust

temetik. Igen, s ha tetszik, ha nem a
test elfárad, elfogy, sokasodnak nyű-
gei az amúgy sem békés „csatatér-
nek”: benne, a testi mivoltunkban él-
jük meg a kísértést, a szorongást, de
a vigaszt, az örömet is - és bizony e
valóságok sokszor nagy kontraszt-
ban állnak egymással bennünk. So-
kan félnek a testtől, vagy minden
emberben lévő rossz forrásának tart-
ják, és ezért megvetik, míg mások a
testet tartják a létezésük lényegének:

élvezése, kényeleme, vagyis az em-
ber önbeteljesítése - mintha sohase
halnánk meg, mintha testünk örök-
kévaló lenne.

És az Isten Fia, az Örök Ige, aki az
Atyával egy, aki valóságos Isten, meg-
testesül, felveszi testünket, valóságo-
san és teljesen egyesül a testével. Isten
nem tartotta magához méltatlannak
az ember számára oly nagy titkot, a
testben való létet: „Mindenben ha-
sonló lett hozzánk a bűnt kivéve”
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(Zsid 4, 15). Az Ige megtestesülésének
titka Mária testében megy végbe, a
bűntelen testű Istenember a bűntelen
testű Szűz által lett azzá. Ettől kezd-
ve Mária hite Fiában a meg-testesült
Ige testi létének útján halad: szűz Fiú
és Fia miatt szűz anya; testben szen-
vedő Fiú és a Fia miatt testben szen-
vedő Anya; testben meghaló Fiú és
testi létezésében Fiába haló Anya;
testben mennybe menő Fiú és a Fiú

kegyelméből testben mennybe emel-
kedő Anya.

Hinni Krisztusban nem más, mint
testünkben élni Krisztus titkát. Testi
létünket átengedni a Lélek által Isten
Élő és örökké éltetni tudó Szavának.
Hinni Jézus Krisztusban - szüzességi
fogadalom; hinni Jézus Krisztusban -
cölibátus; hinni Jézus Krisztusban -
házastársi hűség; hinni Jézus Krisz-
tusban - a fogamzás nem gátlása;

hinni Jézus Krisztusban - mértékle-
tesség evésben, ivásban, pihenésben;
hinni Jézus Krisztusban - az egészség
óvása, gondozása, ápolása. A hívő
teste is „égbe vágy”, és e remény
nem hiú: „Amint Ádámban minden-
ki meghal, úgy Krisztusban minden-
ki életre is kel. Mindenki, amikor
sorra kerül: először Krisztus, majd
mindnyájan, akik Krisztushoz tar-
toznak.” (1 Kor 15, 22-23).

Szigeti Miklós

Ha a szentek írni kezdenek... Kis Szent Teréz összes művei
1897. szeptember 30-án este negyed nyolckor egy vidéki

francia kolostorban meghalt tüdőbajban egy huszonnégy éves
kármelita nővér. Szokásban volt, hogy a kolostorok megküldik
egymásnak az elhunyt nővérek rövid élettörténetét gyászjelen-
tés, ,,körlevél“ formájában.
Ennek a normandiai kolostornak sok nővére nem tudta elkép-
zelni, mit írnak majd a fiatal halottról. Rövid élete túl egyszerű
volt. Feltűnő tettei sem voltak, csak a szabályt tartotta meg, de
azt hűségesen. A főnöknő döntése szerint végül is önéletrajzát
adják ki, mégpedig könyv alakban.

1898. szept. 30-án hagyta el a nyomdát a könyv, halála első
évfordulóján, 2000 példányban. Azóta bejárta a világot. Akolos-
tor 1911-ben már naponta átlag 50 levelet kap: imameghall-
gatások, kérések, stb. 1914-ben a világháború ellenére a napi
posta már eléri az 500 levelet. A könyvet 38 nyelvre fordították
le, s ma is a lelki irodalom örökértékű remeke. Egy lélek
története címen jelent meg. Íróját a világ és magyar híveink is
Lisieux-i Kis Szent Teréz néven tisztelik.

Nem különös, hogy egy kolostorba vonult nővér megírja
életét? Aki ezen megbotránkoznék, azt megnyugtathatják a
történelmi tények. A Gyermek Jézusról és a Szent Arcról neve-
zett Terézia nővér felettesei parancsára írta meg önéletrajzát.
Szabadidejében, iskolás füzetébe, cellájában a szerzetesi kisszé-
ken ülve, ölében tartva a korabeli írókészletet. Rendkívüli volt
az is, hogy az átlag 25-26 tagot számláló közösségben öten
ugyanabból a családból valók voltak: a négy Martin-lány, köz-
tük a legmagasabb ,,Kis“ Teréz, és unokahúguk a Guérin- csa-
ládból. Ráadásul a Szent nővére, Ágnes anya volt a főnöknő, a
Szent életében három éven át (1893-96).

A Szent halála után megjelent ,,Egy lélek története“ 12 feje-
zetből áll. Az A kéziratból az I-VIII, a B-ből a XI, a C-ből pedig
a IX-X fejezet került ki. Az utolsó fejezetet a nővérek írták: halá-
la, tanácsai, versei, stb. függelékben. Teljes életrajzot akartak
adni. A főnöknő kívánsága szerint és az egység kedvéért a há-
rom kézirat megszólításait úgy kellett átírni, hogy úgy tűnjék:
Teréz egységes önéletrajzát Gonzága Mária anyának ajánlotta.

Teréz még halálos ágyán megbízta Ágnes anyát, hogy kéz-

iratában bármilyen változtatást eszközölhet az ő nevében. 
A Szent előre látja már könyvének kiadását és jóváhagyja. Esz-
köz lesz kezében, hogy küldetését teljesítse. Megismerteti a lel-
kekkel az életében csodálatosan bevált ,,kis utat“. Arra kéri
Ágnes anyát, hogy élete történetéhez mellékeljék a megtért bű-
nös nő történetét is. A kiadások azóta is hűek Teréz kívánságá-
hoz.

Sajnos Ágnes anya élt a felhatalmazással. Úgy javítja végig
a kéziratot, mint annak idején Teréz iskolás füzeteit. Kihagyja a
túl családias kifejezéseket és részleteket, javít a mondatszerke-
zeten, egyszóval ,,sajtó alá rendezi“ Teréz nem sajtó alá szánt
iratait.

Anagyközönség számára 1957-ben adták ki az önéletrajz hi-
teles szövegét a fakszimile kiadás alapján. Ez a kiadás lépett az
Egy lélek története helyébe, amelynek utolsó változata 1953-
ban hagyta el a nyomdát. Kiadója az Office Central de Lisieux,
Teréz iratainak mai napig hivatalos kiadója.

Szent Teréz születésének 100. évfordulóját ünnepeltük 1973.
jan. 2-án. Ebből az alkalomból a két nagy francia kiadó, a Cerf
és a Desclée de Brouwer közösen adja ki összes műveit. Ennek
a kiadásnak a keretében ismét sajtó alá kerül az 1956-os szöveg,
de tartalmazni fogja a kísérő kötet jegyzeteit is. Csak néhány
kronológiai adatot kell kijavítani. Amíg ez a kiadás megjelenik,
forgalomba hozták a kéziratok újabb kiadását, ismét a régi
címén: Egy lélek története. Az 1961-ben tragikusan elhunyt
Francois de Sainte-Marie atya utóda, Guy Gaucher elő- és utó-
szóval látta el. Így ez a kiadás megőrzi a régi kiadás ,,teljes élet-
rajz“ jellegét.

A magyar közönség Nagyfejeő Gabriella angolkisasszony
fordításában ismerkedett meg Kis Szent Teréz önéletrajzával.
1926-ban már az ötödik kiadás jelent meg, és ma is táplálja a
lelkeket. Reméljük, hogy rövidesen megismerheti magyar olva-
sóközönségünk az 1956-os fakszimile kiadás teljes szövegét is
fordításban. Addig meg kell elégednünk a Vigiliában közölt
ízelítővel.

/Részlet/
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Sántha Máté

Kis Teréz humora
Olyan emberek életében, akiknek sokat kell szenvedniök, valósá-

gos istenáldás a humor napsugara. Lisieux szentje, más nagy ado-
mányok mellett, ezt is bőséggel birtokolta. De tudatosan élt is vele.

Ahumor nem azonos sem a tréfával, sem az iróniával, sem a szatí-
rával. Valamennyinél összetettebb és valamennyinél sokkal több. Lé-
nyege: komolyság és derű lebegő egyensúlya (,,mosoly könnyek között“),
fölülemelkedés egy ellentéten, egy összeütközésen, de úgy, hogy köz-
ben nem szűnik meg a meleg, személyes érdekeltség. Úgy is mond-
hatjuk, hogy a humor genezise szeretetből való. Istenszeretetből: aki
nagyon komolyan veszi Istent, az aligha tud túlzottan komolyan
venni bármi mást. (Teréz pedig szenvedélyesen szerette Istent.) Ember-
szeretetből: az tudja csak letompítani a szívben az ütközések élét, ami
persze nem csekély szenvedéssel jár. Azért a humor az érett emberség
jele, és lényege szerint keresztény tulajdonság. (Ez nem azt jelenti, hogy
csak anyakönyvezett keresztények sajátja, sajnos azt sem, hogy ezek közül
sokaknak sajátja.)Amikor valakinek a humorát vizsgáljuk, világnézete,
sajátos egyéni stílusa legbensejében járunk.

Ha Teréz önéletrajzi írásait ebből a szemszögből lapozzuk végig,
a következő alaphelyzetet kell szem előtt tartanunk: Egy nagy
vágyaktól fűtött fiatal lány tizenötéves fejjel kikényszerítette a
belépést a Kármelbe, ott fizikailag is, lelkileg is rengeteget szenved és
a közeli halál elé néz, olyan élet után, amelyet emberileg ,,haszonta-
lannak“ lehet látni. (Még nővértársai sem voltak valami nagy véleménnyel
róla.) Ez a helyzet enyhén szólva drámai (ma tragikusnak mondanák).
Teréz mindennek világos tudatában van. Nem gondolhatunk arra,
hogy írás közben ,,belefeledkezett“ emlékeibe, hiszen ezt sem fizikai
állapota, sem az írás külső körülményei - a szabadidő rövid perceiben,
minden kényelemtől megfosztva, állandó zavarásnak kitéve - nem
engedték meg.

Még tovább részletezhetjük a sötét hátteret: Amikor Teréz gyer-
mekkoráról ír, egy ,,elsüllyedt világról“ ír, amelyben először és utoljá-
ra volt problémátlanul boldog. Amikor a visszatekintő édesanyja
leveleit idézi, szívében ott a korai halála ütötte életreszóló seb; amikor
apjáról, az ő ,,Királyáról“ ír, egyre-másra fölmerül későbbi keserves
megpróbáltatásának emléke; a testvérek együttesének háttere az a
hősies belső harc, amit - elválások, s a kármeli találkozás után még
nehezebb önlegyőzések formájában - Isten szeretete megkövetelt tőle.

Ennyi sötétséget nagy világosságnak kell áthatnia, hogy a humor
meleg fénye kisüssön belőle. Kinek ír Teréz? Annak, akit a földön leg-
jobban szeret: Ágnes anyának (az egész ,,A“ kéziratot, vagyis élettörténe-
tét). Neki akar örömet szerezni az üde emlékek fölidézésével. De első-
sorban - az engedelmesség erejében - Istennek ír, és hogy milyen
lelkülettel, azt ő maga mondja meg: ,,Anagy szentek Isten dicsőségére
dolgoztak, de én, aki csak kis lélek vagyok, egyedül az ő örömére dol-
gozom, és a legnagyobb szenvedéseket is elviselném, hogy csak
egyetlenegyszer is megmosolyogtassam őt“ (NV 7.16.3). Az írás is egy
ilyen eszköz Isten ,,megmosolyogtatására“.

Még valamit ne hagyjunk figyelem kívül: Teréz fejlett forma-
érzékét. A formai egyensúly megköveteli, hogy a sötét foltok vilá-
gosakkal váltakozzanak. Nem véletlen az, hogy a kora gyermekség
leírása mellett a humor vénája leggazdagabban árad a Kármelért foly-
tatott drámai harc bemutatása során, annak ,,ellenpontjaként“. És
aztán végső hónapjainak hűségesen jegyzett mondásaiban.

Teréz humorának genezise után lássuk most egy-két jellemző vo-
nását. Talán legföltűnőbb az, hogy ez a humor a legtöbb esetben ked-
vessége mellett is nagyon fölülről néz, sőt éle is van, nem egyszer
megközelíti az iróniát - össze is téveszthetnénk vele, ha nem lenne
benne sokkal több szeretet. De mindenesetre: nagyon tudatos tükrö-
zés humora ez. Terézt ismerve csak természetes, hogy az éle legtöbb-
ször saját maga ellen irányul. Pl. mikor a kislány büszke arra, hogy a
,,gyóntatóját“ fogadhatja (egyszer volt még csak gyónni - és véletlenül senki

más nincs otthon), vagy amikor világos nyári öltönyében a szakadó eső
elől be kell menekülnie a templomba, ahol éppen ünnepélyes gyász-
mise folyik csupa feketébe öltözött emberrel. Minden szem őrá szege-
ződik - ,,és még nagyobb megalázásomra Isten megengedte, hogy
Papa az ő patriarkális egyszerűségében egészen előre vezessen; nem
akarva szomorúságot okozni neki, igen kecsesen lépkedtem, és így
egy kis szórakozást szereztem Bayeux derék lakóinak, miközben azt
kívántam: bár sohase ismertem volna meg őket...“ (Figyeljük meg itt is
az imént említett hátteret: a szeretetét, és az alkalom szívszorongató komoly-
ságáét: Bayeux püspökéhez készül, hogy megszerezze engedélyét a Kármelbe
lépéshez.) Nem mulasztja el megemlíteni azt sem, hogy feltornyozta a
frizuráját, csakhogy idősebbnek lássék - pontosabban ezt is apja be-
széli ki a püspöki titkárnak, és az azután föl is emlegeti minden alka-
lommal. - Vagy micsoda finom fölény nyilvánul meg abban, amikor
leírja: Céline azt mondta neki (a karácsonyi kegyelem előtt), még nagyon
kicsi ahhoz, hogy bizalmasan beszéljen vele, nőnie kell ,,egy zsámoly-
nyit“: ,,Szerettem fölhágni erre a becses zsámolyra, mígnem fej fej
mellett voltunk, és azt mondtam: beszéljen hát bizalmasan velem, de
hasztalan igyekezet: mégis csak távolság választott még el bennün-
ket!“ - Első találkozása Gonzága anyával: Teréz bizalmasan közli az ő
,,nagy titkát“, hogy a Kármelbe akar lépni: ,,Mária Gonzága anya hitt
a hivatásomban, de azt mondta nekem, hogy 9 éves jelölteket nem
fogadnak be, és meg kellene várni, míg 16 éves leszek...“

Nemcsak éle, de egyenesen sava-borsa van ennek a humornak,
amikor a rendben elfoglalt helyzetét, rendtársaival, jelöltjeivel való
viszonyát jellemzi. Látjuk benne az elfogadás heroikus és sikeres
igyekezetét, de azt is, hogy Teréz szeretete nem vak, nagyon is jól és
élesen lát! Többnyire egy-egy finom stílusfordulat utal erre. Ott van-
nak a híres részletek: a nővér, aki ima közben ,,furcsa zajt csap, mintha
két kagylót egymáshoz dörzsölnének“, s ez Teréz finom hallásának
embertelen kínt okoz, úgyhogy a veríték is kiveri, hát azért is figyel-
mesen odahallgat rá, ,,mintha valami elragadó koncert lett volna, és
egész imádságom (ami egyáltalán nem a nyugalom imája volt) azzal telt
el, hogy felajánlottam ezt a hangversenyt Jézusnak.“ Vagy amikor a
mosókonyhában állandóan piszkos vízzel fröcskölik le, míg végül is
,,igazán élvezni kezdtem az asperziónak ezt az újfajta nemét és meg-
fogadtam magamban: máskor is visszajövök erre a szerencsés helyre,
ahol annyi kincset kap az ember.“

Nem véletlenül használtuk a ,,sava-borsa“ kifejezést sem, hiszen
Teréz maga hasonlítja a noviciáitól kapott leckéket ,,jó kis salátához,
jól megecetezve, jól megfűszerezve, semmi sem hiányzik belőle, csak
az olaj, s ez annál ízesebbé teszi...

Szikrázó iróniává válik a leírás, amikor Gonzága anyának (a ,,C''
kéziratban, már súlyos betegen) lefesti, hogyan folyik az ő ,,írói munká-
ja'': átlag minden tíz sor után megzavarja valamelyik jószándékú
nővér -- hol egy csokor virággal, hogy az talán költői ihletet ad neki
(holott ő jobban szeretné, ha nem szakítanák le szegény virágokat), hol egy
kis szórakoztató csevegéssel, hogy el ne fáradjon a sok írásban, s.i.t.
,,Végül belefáradva abba, hogy folyvást nyitogassam meg csukogas-
sam ezt a híres füzetet, kinyitok egy könyvet (amely sehogysem akar
nyitva maradni) és elszántan azt mondom, hogy a zsoltárok és az Evan-
gélium gondolataiból másolok Anyánk nevenapjára. Ez még igaz is,
hiszen nem takarékoskodom az idézetekkel...“

Hogy pedig micsoda ,,magas véleménnyel“ volt arról a remek-
műről, amelyet a fönt jellemzett körülmények között az engedelmes-
ség teljes buzgalmával hozott létre, azt ezekből a sorokból tudhatjuk
meg (Gonzága anyának): ,,Nem állhatom meg, hogy ne nevessek, mikor
arra gondolok, micsoda aggályos gonddal írok össze Önnek annyi
mindent, amit ugyanolyan jól tud, mint jómagam. Hát drága Anyám,
én engedelmeskedem, és ha most nem érdeklik ezek a lapok annyira,
hogy elolvassa őket, talán elszórakoztatják majd öreg napjaiban, utá-
na pedig begyújt velük, és így nem vesztegettem hiába az időmet...“

Még azt a mesterfogást is végbeviszi Teréz ,,kancsal“ humora,
hogy máshová irányítja a tekintetet és máshová üt. Ilyen az a jelenet,
amikor az övét kereső és közben az útitársaságtól lemaradó Teréz
kénytelen a püspöki helynök, Msgr. Révérony kocsijába fölkérezked-
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ni. Ő maga csapdába esett evetkéhez hasonlítja magát, amint kényel-
metlenül feszeng az egyházi méltóságok között... De ennek a jelenet-
nek a hátterét akkor értjük meg igazán, ha összevetjük azzal a passzus-
sal, amikor - alig néhány sorral odébb - egész szenvedélyes természe-
tességével kitör az ellen: mennyire megvetik a szegény nőket, - pedig
azok közül sokkal több szereti a jó Istent, mint a férfiak közül, s a
szenvedés idején is azok tartottak ki Jézus mellett. Kétségtelen -
mondja -, Jézus azért engedi meg, hogy a földön megvetés legyen az
osztályrészük, mert Magának választotta ki őket, és a mennyben majd
megmutatja, hogy az ő gondolatai nem a ,,férfiak“ (hommes!) gondo-
latai, mert ott az utolsóknak hagyott nőkből elsők
lesznek...

Máskor a melankólia nosztalgiája tetszik át humorán: így amikor
leírja egyetlen, balul sikerült kísérletét, hogy - unokahúga példájára -
szánalmat keltsen maga iránt fejfájása miatt. Ekkor értette meg La
Fontaine meséjét a szamárról, ,,aki“ nehéz patájával a kiskutyának
járó becézgetésre aspirál, de csak botütéseket arat. ,,Én voltam a sza-
már...“. Különben a szamár-hasonlat még egy helyen fölmerül nála,
amikor az ereklyevivő szamárhoz hasonlítja magát - az emberek nem
a szamárnak térdelnek le! Ez volt Teréz üdítő reakciója a dicséretre.

Meg kell még jegyeznünk, hogy kifejezésmódjában ez a humor
éppen úgy át van itatva bibliai zamattal, mint Teréz egész stílusa. Pl.
a nőkről írt iménti kitérő után így kanyarodik vissza tárgyához: ,,Egy-
nél több ízben is megesett az utazás alatt, hogy nekem nem volt
türelmem kivárni a mennyországot, hogy első legyek...“. Vagy: ,,Ha
tudtam volna olaszul, megmondtam volna neki, hogy jövendő
kármelita vagyok, de a bábeli torony építői miatt ez lehetetlen volt ,,
Az ,,Utolsó beszélgetések“-en végigvonul az ,,isteni Tolvaj“ motívu-
ma, aki jön, hogy ellopja őt - és ő milyen boldogan segítene ebben
neki! Az ajtó előtt áll, aztán (ahogy a beteg egymásután vért hány)már be
is lépett - aztán sokáig nem esik róla szó. Hová lett? Teréz a szívére
teszi a kezét: ,,Itt van a szívemben.“ Amikor három nővére elszundít
betegágya mellett, ujjával rájuk mutat: ,,Péter, Jakab és János!“

Olvassuk el misszionárius lelkitestvéreihez írt leveleit! Mennyi
kedves, szinte évődő derűbe öltözik testvéri szeretete (pl. a vértanúság
,,újévi jókívánsága“ és a ,,jövendő vértanú hajának“ ereklyéül kérése), hogyan
derül a neki írt történeteken és igyekszik ízesen viszonozni (az ,,ördön-
gős rák“ históriája!). Mikor Belliére atyának elküldi egyik utolsó képét,
ezt írja melléje: ,,Rendesen mosolygósabb vagyok, de higgye el, Kis-
testvérem, ha a fényképem nem is mosolyog Önre, a lelkem szünte-
lenül mosolyogni fog, amikor Ön mellett lesz.“ Búcsúlevelében, hat
héttel halála előtt, derűsen emlegeti az égbe kapott ,,útlevelet“ (a bete-
gek szentségének fölvételét), és sorolja fel az ,,örökséget“ (egy-két személyi
tárgyat), amelyet elöljárója az ő halála után neki szán, de azt sem
mulasztja el, hogy gratuláljon ,,új méltóságához'', Szent Lajos király
szerepéhez egy színdarab előadásában. Roulland atya azt írja neki,
hogy olyan, mint a kisgyerek, most tanul beszélni (ti. kínaiul). Teréz
válasza: ő meg hetek óta csak lolo-n (tejecske) él. A tréfás-kedves kife-
jezés mögött ki sejtené azt a hallatlan önlegyőzést, amibe a nagybeteg-
nek az utált tej lenyelése kerül! Lelkitestvéreihez való viszonyát pedig
így foglalja össze: ,,A nullának önmagában nincs értéke, de az egyesek
mellé téve hatalmas lesz, föltéve, hogy a jó oldalra teszik, utána, nem
pedig eléje!...“ Befejezésül áldást kér a ,,kis zéró“-nak.

Lapozgassuk a ,,Derniers entretiens“-t! Gyáva harcosnak mondja
magát, akit annyit dicsérnek, hogy végül is elszégyelli magát és igyek-
szik méltó lenni a híréhez. Amikor nővérei élete utolsó napjaiban
kérdésekkel halmozzák el, a bírái előtt álló Jeanne d'Arc-hoz hasonlít-
ja magát, és azt mondja, ő is ugyanolyan őszintén válaszol. A szúnyo-
gok sokat kínozzák, de egyet sem akar megölni, mert ,,hiszen ezek az
egyedüli ellenségeim, minthogy pedig a jó Isten azt parancsolta, bo-
csássunk meg ellenségeinknek, örülök, hogy valami alkalmat találok
erre“! Mikor betegségének lefolyása rejtélyesnek tűnik társai előtt és
azt kérdezik: ,,Mitől fog hát tulajdonképpen meghalni?“ - így vála-
szol: ,,Hát a haláltól. Nem mondta-e meg a jó Isten már Ádámnak,
mitől hal meg? Így szólt hozzá: >>Halálnak halálával halsz<< (Ter
2,17). Ez igazán egyszerű!“

Szellemi fölénye lenyűgözően szárnyal az agyonkínzott test
fölött. Humora, egész viselkedésével együtt, a végsőkig leegyszerűsö-
dik. Ismeretes jelenség a súlyos betegeknél: annyira a lényegig értek,
hogy nehéz már velük közös hullámhosszra kerülni, s megnyilatkozá-
saik néha szinte nyersnek érződnek. (Belličre atyának írt egyik utolsó leve-
lében mondja Teréz: ,,Nem tudom, mi van ma velem, Testvérem, mert egyre
azt írom, amit igazán nem akarnék írni“) Terézt az objektív tapintat-
lanságtól megóvja finomsága, szeretete. Sőt most, a búcsúzás idején,
több benne a szeretet - Isten és ember iránt is -, mint valaha. Az a belső
küzdelem, amelyről humorának bizonyos ,,éle“ árulkodott, immár
eltűnt. De éppen egyszerű közvetlensége olyan ellenállhatatlan, kör-
nyezetének stílusával szembeállítva. Egy-két párbeszéd: ,,Szörnyű,
amit szenved!“ - ,,Nem anyám, nem szörnyű, de sok, sok... éppen
olyan sok, amennyit el tudok viselni...“ (Halála vigiliáján.) - ,,Hamaro-
san ott lesz hát a mennyben a szeráfoknál.“ - ,,Ha hozzájuk kerülök,
nem utánozom a példájukat, hogy az >>Úr jelenlétében mind beföd-
ték magukat a szárnyaikkal<< (Iz 6,2). Én őrizkedni fogok attól, hogy
eltakarjam magamat a szárnyaimmal.“ ,,Ön a szelídség és türelem an-
gyala“ - áradozik egy novicia. ,,Ó nem, nem vagyok angyal... Az an-
gyalok nem tudnak szenvedni. Azért nem is olyan boldogok, mint
én.“ - ,,Nem fárad bele néha mégis a szenvedésbe?“ - ,,Nem, dehogy!
Ha nem bírom tovább, hát nem bírom. Punktum.“

És közben, mindig újra: ,,Nővérkéim, azt szeretném, hogy örülje-
tek!“ (Emlékszünk: már pici korában ,,elkívánta“ anyját a mennyországba!)
,,Hacsak tudok, megteszek mindent, hogy vidám legyek és így örömet
szerezzek.“ ,,Ha sokat szenvedek, örülök, hogy én vagyok az és nem
egy tiközületek.“ Testvéreit is korholja: ,,A betegnél vidámnak kell
lenni!“

Lehetetlen nem éreznünk a humor báját lelkivezetőjével folytatott
beszélgetéseiben (aki a végsőkig nem értette meg őt). Mikor azt hallja tőle,
hogy bizonyára nehéz áldozat lesz nővéreit elhagynia, így felel: hiszen
egyáltalán nem hagyja el őket, inkább még közelebb lesz hozzájuk
halála után! Mikor pedig a Kármel elöljárója látogatja meg és megálla-
pítja, hogy a ,,koronája“ még nem kész, ez a válasza: ,,Főtisztelendő
Prior atya, ebben bizony nagyon igaza van. Nem, a koronám még
nincs kész, de a jó Isten már elkészítette!“

Mert ez az életstílussá vált humor szabadon, gáttalanul árad
abban a módban is, ahogyan Teréz Istenről és Istennel beszél. ,,Az
égben a jó Istennek mindig teljesítenie kell az én akaratomat, mert én
itt a földön sohasem cselekedtem a magam akarata szerint.“ - ,,Úgy
örülök, hogy nem kértem Istentől a szenvedést. Ezért hát kénytelen
bátorságot is adni hozzá.“ Mikor Ágnes anya azokról a megvilágosí-
tásokról beszél neki, amelyeket egyesek a mennyországról kaptak:
,,Nekem semmi más megvilágosításaim nincsenek, mint amelyekkel a
semmiségemet ismerem föl. De ez többet ér, mint a hitről szóló
megvilágosítások.“ - ,,Életem végéig jogom lesz apró butaságokat el-
követni anélkül, hogy a jó Istent megsérteném.“ - Apró könnyebbülés-
kéréseinek ismétlődő refrénje: ,,Ha nem teszed meg, még csak annál
jobban foglak szeretni!“ - ,,Holnap még rosszabb lesz! Hát annál jobb!“
- Odáig terjed ez, hogy a jó Isten ,,már nem tud mit kezdeni“ vele.
Teréz különben is ,,javíthatatlan“; kéziratának egyik utolsó lapján írja:
,,Szeretett Anyám, látom, nem javulok meg soha, íme hol vagyok
megint a tárgyamtól ezzel a sok tudós értekezésemmel; bocsásson
meg kérem, és engedje meg, hogy legközelebb újrakezdjem, mert más-
képpen nem tudom!“ És hat héttel halála előtt, mikor arra hivatkozik,
hogy ő nem földi fegyverekkel, hanem a ,,Lélek kardjával“ hadakozik,
azonnal tréfára fordítja a szót: ,,Még tegnap este is használtam a kar-
domat egy novicia ellenében. Azt mondtam neki: >>Fegyverrel a
kezemben fogok meghalni<< „

Búcsúzzunk Teréz humorától a halálos ágyon, a halállal szem-
közt. Szeptember 29-én, a halála előtti napon, kínosan hörögve, ful-
ladozva fekszik ágyában. Délben így szól a priorisszához:

,,Anyám, ez a halálküzdelem? Hogy is fogok meghalni? Sohasem
fogok érteni hozzá, hogyan haljak meg...“
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Ennek az októbernek (1941) a fo-
lyamán nagy ajándékot kaptam a

kegyelem rendjében: fölfedeztem,
hogy a Kis Virág csakugyan szent, és
nemcsak egy csomó szentimentális
öregasszony elképzelésében élő né-
ma, kegyes kis bábu. Sőt nem csupán
szent, hanem nagy szent, a legna-
gyobbak egyike: óriási arányú! Nyil-
vános mentegetőzéssel és jóvátétellel
tartoznék neki, hogy olyan sokáig
nem ismertem a nagyságát; de ehhez
egész könyv kellene, itt pedig csak
néhány sor áll rendelkezésemre.

Csodálatos élmény egy új szent
fölfedezése. Mert Isten dicsőséges és
bámulatos minden szentjében, minde-
gyikben más- és másképpen. Nincs
két egyforma szent; de mindegyikük
hasonlít Istenhez, a maga mindenki-
től különböző, sajátos módján.

Egészen megdöbbentett: hogyan
jelenhetett meg egy szent a burzsoá-
zia áporodott, cicomás, agyondí-
szített, kényelmes csúnyaságának és
középszerűségének kellős közepén.
A Gyermek Jézusról nevezett Teréz
kármelita volt, ez igaz. De olyan ter-
mészetet vitt magával a kolostorba,
amelyet a 19. századvégi francia kö-
zéposztály háttere és gondolkodás-
módja alakított ki és formált a maga
képére, már pedig ennél önelégülteb-
bet és érzéketlenebbet nehéz még
elképzelni is. Szerintem ez az egy
többé-kevésbé még a kegyelemnek is
lehetetlen volt: hogy behatoljon a
burzsoá önteltség rugalmasan ellen-
álló, hermetikus rejtekébe és igazán
megragadja emögött a felület mögött
a halhatatlan lelket, hogy ki tudjon
valamit alakítani belőle. Legjobb
esetben - gondoltam - ártalmatlan ál-
szentek lehetnek az ilyen emberek-
ből; de nagy szentek? Soha!

Persze ez a gondolat vétek volt
mind Isten, mind embertársaim ellen.
Káromló lebecsülése a kegyelem ha-
talmának, és módfelett szeretetlen
ítélkezés.

Először akkor kezdtem érdeklőd-
ni Lisieux-i Szent Teréz iránt, amikor

elolvastam róla Ghéon értelmes köny-
vét. Szerencsés kezdet. Ha története-
sen a minket elárasztó másikfajta Kis
Virág-irodalom valamelyik példá-
nyára bukkanok, egyből kioltotta
volna lelkemben lehetséges tisztele-
tének gyenge szikráját.

Így azonban, alighogy valamennyi-
re betekintettem Szent Teréz igazi jel-
lemébe és lelkiségébe, azonnal és
erősen vonzódni kezdtem hozzá. Ez
a vonzódás a kegyelem műve volt,
mert, amint mondom, egy ugrással
átvitt ezer lélektani akadályon és ide-
genkedésen.

És itt van az, ami engem csodál-
kozással tölt el. Mert ez egyenesen
fantasztikus. Teréz nem úgy lett
szent, hogy megszökött a középosz-
tálytól, nem úgy, hogy megtagadta,
megvetette, elátkozta a középosztályt,
vagy azt a környezetet, amelyben fel-
nőtt. Ellenkezőleg: ragaszkodott hoz-
zá, annyira csak ez összefér a jó kár-
melita életével. Mindent megőrzött,
ami körülötte kispolgári volt és még
nem volt összeférhetetlen hivatásá-
val: vágyódó visszagondolását a
,,Les Buissonnets“ furcsa házára,
ízlését, amely a cukrozott művészet
felé vonzotta, kis angyalkák és
pasztellszínű, báránykákkal ját-
szadozó szentek felé - a báránykák
olyan gyöngék és bodrosak, hogy a
magamfajtának betű szerint libabő-
rös lesz a háta. Írt egy egész csomó
verset, amelyekben az érzések ugyan
csodálatraméltóak, de kétségtelenül
a legközépszerűbb népszerű minták
nyomán készültek.

Az ő számára érthetetlen lett vol-
na, ha valaki is csúnyának vagy kü-
lönösnek gondolja ezeket a dolgokat.
Még csak eszébe sem jutott, hogy
hűtlennek kellene lennie hozzájuk,
gyűlölni vagy szidni, vagy anatémák
alá temetni őket. És nemcsak hogy
szent lett, hanem az utóbbi három-
száz év legnagyobb szentje az Egy-
házban - bizonyos tekintetben még
nagyobb, mint rendjének két roppant
reformere, Keresztes Szent János és

Avilai Szent Teréz. Mindennek a föl-
fedezése kétségtelenül életem egyik
legnagyobb és legüdvösebb megalá-
zása volt. Nem állítom, hogy meg-
változtatta a véleményemet a 19. szá-
zadi burzsoázia önteltségéről: Isten
mentsen! Ha valami felháborítóan
csúf, akkor az csúf, és kész. Semmi
kedvem sem volt gyönyörűnek mon-
dani ennek a bizarr kultúrának a kül-
sőségeit. De azt meg kellett enged-
nem, hogy a szentség tekintetében
mindez a külső csúnyaság per se tö-
kéletesen közömbös. Sőt mi több:
mindez éppenúgy, mint minden más
fizikai rossz a világon, igen jól lehet
per accidens alkalom, vagy éppen
másodlagos ok valami nagy lelki
jóra. Roppant élmény egy új szent
fölfedezése. Annál is inkább, mert
semmi köze ahhoz az élményhez,
amikor a filmrajongó egy új sztárt fe-
dez fel. Mit tehet az ilyen új bálvá-
nyával? Bámulhat a képére, míg
beleszédül. Ez minden. De a szentek
nem a szemlélődés puszta lélektelen
tárgyai.
Barátaink lesznek, megosztják és vi-
szonozzák baráti érzületünket és sze-
retetük félreérhetetlen zálogát adják
a kegyelmekkel, amelyeket általuk
kapunk. Most hát, hogy ez az új,
nagy barátom volt a mennyben, ba-
rátságunknak elkerülhetetlenül befo-
lyással kellett lennie életemre.

Az első, amit Lisieux-i Teréz tehe-
tett értem, az volt, hogy viseljen gon-
dot az öcsémre. (John Paul Merton két
év múlva a háborúban hősi halált halt.
Előtte azonban meglátogatta már trap-
pista bátyját, aki ott hitoktatásban része-
sítette, megkeresztelkedett és elvégezte
elsőáldozását. Ezidőbeli olvasmányai kö-
zé tartozott az ,,Egy lélek története“ is.)

November vége volt. A napok
rövidek és sötétek. Ennek a hétnek a
csütörtökén, este, hirtelen ez az ele-
ven meggyőződés töltött el: ,,Eljött
az idő, hogy trappistának menjek.“
Honnét jött ez a gondolat? Csak azt
tudtam, hogy egyszerre itt van. Ha-
talmas volt, ellenállhatatlan, világos,

Lisieux-i Szent Teréz és Thomas Merton
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mint a nap. Nincs mit halogatni to-
vább. Végére kell járnom ennek, egy-
szer-s mindenkorra, és feleletet kap-
nom. Beszélnem kell valakivel, aki
elintézi az ügyet. Öt perc elég rá. És
most van az ideje. Most. Kit kér-
dezzek meg? Filoteus atya talán ott
van a szobájában a földszinten. Le-
mentem a földszintre, ki az udvarba.
Igen, az ablakában világosság volt.
Jól van. Menj be és meglátod, mit
mond. De ehelyett kimenekültem a
sötétbe és a kiserdő felé indultam.
Csütörtök este volt. A növendékek
terme kezdett megtelni. Moziba in-
dultak. De én ezt alig vettem észre.
Az sem jutott az eszembe, hogy talán
Filoteus atya is velük megy. A kiser-
dő csendjében lépteim csikorogtak a
kavicson. Mentem és imádkoztam. 
A Kis Virág szobránál koromsötét
volt. ,,Az Isten szerelmére, segíts!“ -
mondtam. Visszaindultam az épüle-
tek felé. ,,Hát jó. Most aztán igazán
bemegyek és megkérdezem. Ez a
helyzet, atyám. Mit gondol? Menjek
és legyek trappista?“

Még mindig világosság volt Filo-
teus atya szobájában. Vitézül bemen-
tem a hallba, de amikor vagy hat láb-
nyira megközelítettem a szobáját,
mintha valami megállított és fizikai-
lag a helyemen tartott volna. Valami
szétmállott az akaratomban. Oldalba
taszítottam az akadályt - talán egy
ördög volt -, azután sarkon fordul-
tam és mégegyszer kirohantam.

Megint csak a kiserdőbe tartot-
tam. A növendékek terme már majd-
nem tele volt. Lépteim csikorogtak a

kavicson. Ott voltam az erdő csend-
jében, nedves fák között. Nem hi-
szem, hogy valaha is volt pillanat az
életemben, amikor a lelkem olyan
sürgető és sajátos kínt élt át. Egész
idő alatt imádkoztam, tehát nem
mondhatom, hogy akkor kezdtem
imádkozni, amikor a szoborhoz ér-
tem; de ott határozottabbá vált az
imám. ,,Kérlek, segíts. Mit tegyek?
Nem mehet így tovább. Te is látod!
Nézd, milyen állapotban vagyok.
Mit kell tennem? Mutasd meg az
utat.“ Minthogyha még több útmu-
tatásra, vagy valami jelre lett volna
szükségem!

Azt mondtam a Kis Virágnak: ,,Te
mutasd meg nekem, mit tegyek.“ És
hozzátettem: ,,Ha bejutok a mono-
storba, a te szerzetesed leszek. Mu-
tasd meg hát, mit tegyek.“ Szánalma-
san közel jutottam ezzel a helytelen
imádsághoz - határozatlan ígéreteket
tettem, amelyeket magam sem értet-
tem egészen, és valami jelet kértem.

Hirtelen, alighogy elmondtam ezt
az imát, tudatára ébredtem annak,
ami körülöttem volt: az erdőnek, a
fáknak, a sötét domboknak, a nedves
éjszakai szélnek - és azután, világo-
sabban, mint mindez a kézenfekvő
valóság, képzeletemben hallani kezd-
tem a Getszemáni kolostor nagyha-
rangját, amint az éjszakába kondul.
Szólt, szólt a harang a nagy szürke
toronyban, mintha csak itt lenne az
első domb mögött. A lélegzetem is
elállt ettől a benyomástól. Kétszer is
utána kellett gondolnom, hogy rájöj-
jek: csak képzeletben hallom a trap-

pista apátság sötétben zúgó harang-
jait. De mikor utóbb kiszámítottam
az időt, megállapítottam: pontosan
akkortájt volt, amikor minden este, a
kompletórium végén meghúzzák a
harangot a Salve Reginára.

Mintha a harang megmondta
volna, hol a helyem - mintha haza-
hívott volna. Ez a képzeleti jelenség
olyan határozottsággal töltött el,
hogy azonnal visszaindultam a ko-
lostorba vezető hosszú úton, el a
Szűzanya szobra előtt és a futballpá-
lya túlsó végénél. Minden egyes lé-
péssel erősebb lett az elszánásom,
hogy most végetvetek mindezeknek
a kétségeknek, minden habozásnak
és kérdésnek és miegyébnek, elinté-
zem ezt a dolgot és elmegyek a trap-
pistákhoz, ahová tartozom.

Mikor az udvarba értem, láttam,
hogy Filoteus atya szobájában el-
aludt a villany. Ugyanígy jóformán
mindenütt. Mindenki moziba ment.
Elfogott a csüggedés.

De még volt egy remény. Egyene-
sen továbbmentem az ajtón keresz-
tül, be a folyosóra, és az atyák közös
terme felé fordultam. Azelőtt soha
még közelébe se mentem ennek az
ajtónak. Sose mertem. De most föl-
mentem, kopogtam az üvegajtón,
kinyitottam és benéztem. Egyetlenegy
ember volt bent: Filoteus atya. Meg-
kérdeztem, beszélhetnék-e vele, és a
szobájába mentünk.

És ez volt minden aggodalmam,
minden habozásom vége.

(Részlet A hétemeletes hegy c. önéletrajzból)

Kisgyermeknek maradni a Jóisten előtt azt jelenti, hogy elismerjük semmiségünket, min-
dent a Jóistentől várunk, mint ahogy a kicsi gyermek is mindent apjától vár. Azt jelenti,
hogy semmiért sem nyugtalankodunk, nem gyűjtünk vagyont. Még a szegények is megad-
ják a gyermeküknek azt, amire szükségük van. De amint megnő, az apa nem akarja tovább
eltartani, és azt mondja neki: "Most már dolgozz, megállsz a saját lábadon is." Hogy ezt
ne halljam, nem akartam megnőni. Tudtam, hogy képtelen vagyok biztosítani életszükség-

letemet, a mennyei örök életet. Tehát mindig kicsi maradtam, és így nem volt más foglalkozásom, mint az, hogy virágot szed-
jek, a szeretet és áldozat virágait, és hogy felajánljam azokat a Jóisten tetszésére. Kicsinek lenni még azt is jelenti, hogy
erényeinket nem tekintjük saját erőnkből fakadónak, hanem felismerjük, hogy ez a Jóisten kincse, amit kisgyermeke kezébe
ad, hogy akkor használja fel, amikor szükségét érzi. Végül azt is jelenti, hogy nem csüggedünk el hibáink miatt, mert a gyer-
mekek gyakran elesnek, de túl kicsik ahhoz, hogy nagy bajt okozzanak maguknak. (Szent Teréz beszélgetéseiből)
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18 LISIEUX-I SZENT TERÉZ

Lisieux-i Teréz levelei Roulland atyának
Lisieux, Kármel, 1890. június 23.

Tisztelendő Atyám!

Úgy gondoltam, örömet okozok a mi jó Anyánknak, amikor június 21-
én névünnepére egy korporálét és egy kehelytörlőt, meg egy pallát
adtam neki, hogy elküldhesse Önnek 29-ére. Ennek a Tisztelendő
Anyának köszönhetem azt a bensőséges örömet, hogy az imádság és
az önmegtagadás apostoli kötelékei által egyesülhetek Önnel; nagyon
kérem tehát, Tisztelendő Atyám, segítsem nekem a Szent Oltárnál,
hogy hálám tartozását leróhassam iránta. Nagyon is méltatlannak
érzem magam arra, hogy egész különös módon társa legyek Imádandó
Jézusunk egyik Misszionáriusának; de minthogy az engedelmesség
bíz meg ezzel az édes feladattal, biztos vagyok benne: Mennyei Jegye-
sem majd kipótolja az én gyönge érdemeimet (amelyekre egyáltalában
nem támaszkodom) és meghallgatja lelkem vágyait, termékennyé téve
az Ön apostoli munkáját. Igazán boldog leszek, ha együtt dolgozha-
tom Önnel a lelkek üdvösségén, hiszen ezért lettem kármelita: mint-
hogy nem lehettem tettekkel misszionárius, szeretet és vezeklés által
akartam azzá lenni, úgy, mint szeráfi Anyám, Szent Terézia. Kérve-
kérem, Tisztelendő Atyám, azon a napon, amikor Jézus nagy kegyes-
ségében először száll le az Égből az Ön szavára, azt kérje tőle nekem,
hogy gyullasszon föl szeretete tüzével, hadd tudjak aztán Önnek

segítségére lenni, hogy felgyullassza ezt a szívekben. Régóta szeret-
tem volna megismerni egy Apostolt, aki kiejti nevemet a szent Oltár-
nál, első szentmiséje napján... Szerettem volna magam készíteni el neki
a kehelyfölszerelést és a fehér ostyát, amelynek az a rendeltetése,
hogy az Ég Királyának leple legyen... A Jóságos Isten valóra váltot-
ta álmomat, és újból megmutatta, milyen kedve telik abban, hogy te-
tézve teljesítse azoknak a lelkeknek a vágyait, akik csakis őt szeretik.
Ha nem félnék, hogy tolakodó leszek, még arra is kérném, Tisztelen-
dő Atyám, emlékezzék meg rólam mindennap az Oltárnál... Mikor
már az óceán választja majd el Franciaországtól, ha ránéz arra a pal-
lára, amit annyi örömmel festettem, eszébe fog jutni, hogy a Kármel
hegyén egy lélek kéri szüntelenül a Szeretet Isteni Foglyát dicsőséges
hódító hadjáratának sikeréért.

Az az óhajom, Tisztelendő Atyám, hogy apostoli egységünkről
egyedül Jézus tudjon, és kérem első áldásai egyikét annak, aki boldo-
gan mondja magát mindörökre

az Ön méltatlan kis Nővérének az áldozati ostya-Jézusban:
a gyermek Jézusról és a Szent Arcról elnevezett Teréz

sarutlan kármelita nővér

Testvérem,

ugye megengedi, hogy ezen a néven szólítsam, hiszen Jézus olyan
jó, hogy az apostolság szálaival egyesített minket? Oly nagy
boldogság arra gondolnom, hogy a mi Urunk egy örökkévalóság óta
azért készítette elő ezt az egységet, hogy neki lelkeket mentsünk,
engem pedig azért teremtett, hogy az Ön nővére legyek...

Tegnap kaptuk meg levelét, és jó Anyánk nagy örömmel mutatta
be önt a kolostorban. Megengedi, hogy magamnál tartsam testvérem
fényképét, ez pedig egészen különleges kiváltság, hiszen a kármelitá-
nak még a legközelebbi rokonairól sincsenek képei. De Anyánk nagy-
on jól tudja, hogy az Ön fényképe egyáltalán nem a világra emlékez-
tet, vagy földi érzelmekre hangol, hanem olyan magasra emeli lelke-
met, ahol Isten dicsőségéért és a lelkek üdvéért elfeledkezik önma-
gáról. Így tehát, Testvérem, amikor az Ön társaságában én is átszelem
a tengert, Ön egészen közel lesz hozzám, jól elrejtve szegényes cel-
lánkban... Körülöttem minden az Ön emlékét őrzi. Szucsuen képét a
munkaszoba falára függesztettem, ahol dolgozom, a nekem adott
képet pedig mindig a szívemen hordom, az evangéliumban, amely
állandóan velem van. Mikor találomra beleraktam, mit gondol, melyik
szakaszhoz került: ,,Mindaz, aki mindent elhagyott azért, hogy en-
gem kövessen, százannyit kap ezen a világon és az eljövendő örök
életet“ (Mt 19,20). Jézus szavai már be is teljesedtek, hiszen Ön azt írja:
,,Boldogan indulok útnak“. Megértem, hogy ez az öröm egészen lelki,
hiszen lehetetlen elhagyni apánkat, anyánkat, hazánkat anélkül, hogy
át ne érezzük az elválás minden szívszaggató fájdalmát... ó
Testvérem, önnel szenvedek, Önnel együtt ajánlom fel a nagy áldoza-
tot, s könyörögve kérem Jézust, árassza el bőségesen vigasztalásával
kedves szüleit, míg arra várnak, hogy az égben egyesülve örven-
dezzenek az Ön dicsőségének, amely mindörökre felszárítja könnyei-
ket és az egész örökkévalóságon át túláradó örömmel tölti el őket. Ma
este elmélkedés alatt Izaiás egy szövegén meditáltam: ez a rész annyi-
ra Önre illett, hogy nem állhatom meg, hogy ide ne másoljam: ,,Tedd
szélessé sátrad helyét, és feszítsd ki hajlékaid kárpitját, ne kíméld.
Mert kiterjedsz majd jobb és bal felé, és ivadékod nemzeteket örököl
és elhagyott városokat benépesít... Hordozd körül szemedet és lásd:

egybegyűlnek ők mindnyájan, tehozzád jönnek, jönnek fiaid a távol-
ból, és leányaid mindenfelől. Meglátod majd és felderülsz, szíved
csodálkozik és kitágul, mivel majd hozzád tér a tenger özöne és hoz-
zád jön a nemzetek kincse.“(Iz 54,2-3; 60,4-5). Nemde ez a megígért
százannyi? És nem írhatná le Ön is: ,,Az Úr lelke van rajtam, mert
felkent engem az Úr, elküldött engem, hogy örömhírt vigyek a sze-
lídeknek, meggyógyítsam a megtört szívűeket, szabadulást hirdessek
a foglyoknak, ... hogy megvigasztaljam azokat, akik sírnak...“
(Iz 61,1-2, vö. Lk 4,18k) ,,Lelkem ujjong az én Istenemben, mert felöl-
töztetett az üdvösség ruhájába és az igazság köntösével vett körül.
Mert amint a föld kisarjasztja magvait, úgy sarjasztja ki majd az Úr
Isten általam igazságosságát és dicséretét minden nemzet előtt. Né-
pem igazak népe lesz; ők lesznek a sarj, amelyet én ültettem... Elme-
gyek a legfélreesőbb szigetekre, azokhoz, akik sohasem hallottak az
Úrról. És
hirdetem majd dicsőségét a nemzeteknek, és felajánlom őket ajándé-
kul Istenemnek“ (Iz 61,10.11.9; 66,19). Túlságosan sok időt venne
igénybe, ha mindazt a szöveget ide akarnám másolni, amely külö-
nösképpen megkapott. Befejezem, de előzőleg még lenne valami kér-
nivalóm. Ha lesz egy szabad pillanata, szeretném, ha feljegyezné
nekem élete legfontosabb dátumait, így egészen sajátos módon együtt
adhatnánk hálát a jó Istennek mindazokért a kegyelmekért, amelyeket
Önnek juttatott. Isten áldja, Testvérem... a távolság soha nem
választhatja el lelkünket, a halál pedig csak még bensőségesebbé teszi
ezt az egységet. Ha hamarosan az égbe megyek, engedélyt kérek
Jézustól, hogy meglátogassam önt Szucsuenben, és majd együtt foly-
tatjuk az apostolkodást. Addig is mindig együtt leszek Önnel imád-
ságban, és megkérem Urunkat, hogy soha ne hagyjon engem örülni,
ha Ön szenved. Sőt azt szeretném, hogy Testvéremé legyen mindig a
vigasztalás, enyém a megpróbáltatás; gondolja, hogy önző vagyok?...
De nem, hiszen az én egyetlen fegyverem a szeretet és a szenvedés, az
Ön kardja viszont a szó és az apostoli munka.

Még egyszer: Isten Önnel, Testvérem, áldja meg azt, akit Önnek Jézusadott
Nőéréül a Gyermek Jézusról és a Szent Arcról elnevezett Teréz

sarutlan kármelita nővért

Lisieux, Kármel, 1896. július 30.
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KÖZLEMÉNYEK

Szent István napi búcsú
a Bártfa utcai templomban
A 10.00 órai szentmise keretében Heidl György tanszék-

vezető docens tart előadást Szent István életéről és mű-
ködéséről.

Szentmise alatt és után a híres Pannónia zenekar muzsikál.

III. Plébániák
találkozója

Az idei tanévben a szekszárdi plébánia, illetve a Remete
kápolna ad otthont a már hagyományosnak mond-

ható Plébániák találkozójának, ami szeptember 22-én lesz
megtartva. A tamási esperesi kerület atyái, nővére és hitok-
tatói szervezik évről- évre a plébániák apraja- nagyja szá-
mára. Istennek legyen hála mindig többen vagyunk, így ki-
nőttük a „bölcsőnket“ a Simontornyai Plébániát, ezért Szek-
szárdra kell költöznünk! Itt egész napos programokkal
várunk mindenkit. A mindenki ezt jelenti: 0-100 éves korig! 
E találkozó mottója: az irgalmas Atya szeretete. Kérjük a kör-
nyék atyáit és hitoktatóit. hogy e dátumot már piros betűkkel
jelöljék be, nehogy valami más programot rászervezzenek!
Szeretettel várjuk nem csak a Tolna megye, hanem a Baranya
megye plébániák híveit!

Érdeklődni lehet:
Bodor Kornél András simontornyai atyánál

30/438-7823 és 74/486-056,
Pécsi Debora Nővérnél a 74/402-701

és Kajtárné Tiborcz Máriánál a 70/316-12-69, 74/406-660-as
telefon számokon. (E-mail: kajtarmarika@freemail.hu)

Polt Péter főügyész lesz a Justitia et Pax Bizottság
legközelebbi fórumának vendége az Alpítványi

Székházban Pécsett, a Janus Pannonius utca 11. szám
alatt. Az előadás címe: „Igazság, jog és az erkölcs”.

Időpontja: 2007. szeptember 24. 18.00.

Igazság, jog és az erkölcs

2007. július 16. és 20. között a szabadszentkirályi plébánia hittanosai
és ministránsai a dunakömlődi plébánia udvarán táboroztak.

(fotó: Kajtár Edvárd)

Babarc 
Fennállásának 200. évfordulóját ünnepli a babarci templom. Babarc a

pécsváradi apátság alapítólevelében (1015-ben) „Babarczi” néven szere-
pel az apátsághoz tartozó falvak névsorában. Az 1332-33. évi tizedjegyzék
szerint volt önálló papja, tehát plébánia volt. A törökök alatt elpusztult az
egész falu, az ősi Szent István templommal együtt. A törökök kiűzése után
református magyarok telepedtek meg, az ősi templom romjaiból maguk
számára építettek templomot. A XVIII. század közepén telepedett német
ajkú katolikus számára Szent István-i jogokra hivatkozva, visszaszerezték.
1776-ban lett Babarc a Pécsi Egyházmegye plébániája. Amai plébániát 1808-
ban benedikálta gr. Eszterházy László vicaris generalis. 



Évszázadok óta zarándokolnak augusztus 5-én Havasboldogasszony napján a hívek a Havihegyi temp-
lomhoz. A búcsús áhítat szombaton már délután két órakor elkezdődött, imádsággal, énekkel. Este hat

órakor közös litániát tartottak, hét órától pedig szentmisét. Este virrasztásra várták a környék lakóit. Vasár-
nap reggel körmenettel folytatódott a kétnapos program, amelyre több ezer hívő érkezett. Délelőtt 10.00
órakor Mayer Mihály megyéspüspök mutatott be német nyelvű szentmisét, melyet a Magyar Rádió is közve-
tített.
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